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IN MEMORIAM
Pour Aimé Césaire

Christiane Chaulet Achour
Université de Cergy-Pontoise, Centre de Recherche Textes
et Francophonies et Département des Lettres modernes
ccachour@yahoo.fr

Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de
bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du
désespoir

(Cahier d’un retour au pays natal)

imé Césaire est né le 26 juin 1913 a Basse-Pointe en Marti-

nique. Il aurait, cette année, 95 ans... Sony Labou Tansi lui

endant hommage en 1989, écrivait: «Césaire pocte aura

mis le feu de I’ame a la paille des arbitraires et des insoutenables [...]
Lart du poete est aussi I’art d’apprivoiser la foudre.»!

Il fait ses études primaires et secondaires dans I’lle puis part a Paris
en 1932, apres son baccalauréat, au Lycée Louis le grand et a PENS.
C’est alors qu’il découvre Rimbaud et le marxisme. Il collabore a la
revue Légitime défense. Mais surtout, en 1934, il fonde avec Senghor et
Damas, la revue L’Etudiant noir qui entend mener un combat culturel.
C’est dans ce groupe qu’émerge le mot «Négritude» qui prend sa charge
poétique dans Cahier d’un retour au pays natal:

Ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité

ruée contre la clameur du jour

ma négritude n’est pas une taie d’eau morte

sur I’ceil mort de la terre
ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol

elle plonge dans la chair ardente du ciel

elle troue I'accablement opaque de sa droite
patience.

Césaire a toujours insisté sur le fait que, pour lui, sa conception de
la négritude n’était pas biologique mais culturelle et historique: il s’agit
d’approfondir la conscience d’appartenir a la race noire et d’avoir la
volonté de revaloriser la culture africaine.
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104 CHRISTIANE CHAULET ACHOUR

Des 1935, il se met a la rédaction du Cahier d’un retour au pays natal
dont une premiére version parait dans la revue Volontés. Juste avant la
déclaration de guerre, Il rentre en Martinique avec son épouse Suzanne.
Ils sont tous deux professeurs au lycée de Fort-de-France. Au cours de
sa carriere d’enseignant, Césaire a eu de nombreux Martiniquais deve-
nus célebres. Parmi ses éleves, il aura ainsi Joby, le frere ainé de Frantz
Fanon qui passe a Frantz les cours de Césaire lorsque celui-ci prépare
seul et a 'avance son baccalauréat.

Entre 1940 et 1944, il crée la revue Tropiques avec René Ménil.
Suzanney est tres active. C’est en 1941 qu’André Breton, de passage en
Martinique, découvre Tropiques, Césaire et le Cahier d’un retour au pays
natal. 11 est enthousiasmé et le texte qu’il écrit alors, «Un grand poéte
noir», deviendra la préface de I’édition du Cahier en 1947.

Du c6té de la vie politique, c’est en 1945 que Césaire est €lu maire de
Fort-de-France et député de la Martinique. Il a 33 ans et sera réélu a la
mairie sans interruption jusqu’en 2001. Il va défendre, en 1946, le statut
de département (DOM) pour la Guadeloupe et la Martinique espérant
que la départementalisation apportera un développement aux Antilles.
Cette année 1946, il publie chez Gallimard Les Armes miraculeuses,
poemes et tragédie. La tragédie a pour titre, Et les chiens se taisaient ;
avec elle, Césaire inaugure sa création théatrale illustrée plus tard par
d’autres pieces. De cette tragédie, je veux retenir ce cri du Rebelle qui
a tant marqué la littérature ensuite:

Mon nom: offensé; mon prénom: humili¢; mon état: révolté; mon age:

I'age de pierre.

[...] Ma race: la race tombée. Ma religion...

mais ce n’est pas vous qui la préparerez avec votre désarmement...
c’est moi avec ma révolte et mes pauvres poings serrés et ma téte hirsute

Tres calme

Je me souviens d’un jour de novembre ; il n’avait pas six mois et le
maitre est entré dans la case fuligineuse comme une lune rousse, et il
tatait ses petits membres musclés, c’était un tres bon maitre, il prome-
nait d’une caresse ses doigts gros sur son petit visage plein de fossettes.
Ses yeux bleus riaient et sa bouche le taquinait de choses sucrées : ce
sera une bonne piece, dit-il en me regardant, et il disait d’autres choses
aimables mon maitre, qu’il fallait s’y prendre tres tot, que ce n’était
pas trop de vingt ans pour faire un bon chrétien et un bon esclave, bon
sujet et bien dévoué, un bon garde-chiourme de commandeur, ceil vif
et le bras ferme. Et cet homme spéculait sur le berceau de mon fils un
berceau de garde-chiourme.

[...]
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IN MEMORIAM... 105

Tué... Je I’ai tué de mes propres mains...

Oui : de mort féconde et plantureuse [...]

J’ai choisi d’ouvrir sur un autre soleil les yeux de mon fils [...]

Il n’y a pas dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre homme
torturé, en qui je ne sois assassiné et humilié.

En 1947, I’édition du Cahier se fait a Paris, chez Bordas, avec une
préface d’A. Breton (article rappelé plus haut) et un frontispice de
Wifredo Lam, le peintre cubain. Simultanément parait a New- York, une
version bilingue par Brentano’s.

En 1948, il publie un nouveau recueil, Soleil cou coupé chez Galli-
mard et, en 1949, Corps perdu avec des gravures de Picasso, aux éd.
Fragrance.

C’est en 1950 que parait un texte qui n’a pas fini d’éclairer le phé-
nomene historique du colonialisme, Discours sur le colonialisme, aux éd.
Réclame (il ne sera réédité par Présence Africaine qu’en 1955). Comme
I’écrit en 1989, Sony Labou Tansi:

Jai relu plus d’une cinquantaine de fois le Discours sur le colonialisme,
je n’y ai trouvé aucun germe de haine, aucun transport de rancune ou
d’amertume. Je n’y ai rencontré qu’un humanisme sans complaisance,
qui ne fait de cadeau a personne [...] Malgré 'ampleur du probleme et
la nature passionnée de la question coloniale Césaire y met tellement
d’humanité qu’il arrive a présenter devant nos consciences la double
misere du bourreau et de la victime, la déshumanisation du maitre et de
I’esclave, le double piege qui mene au triple triomphe de la médiocrité
sur la raison, sur l'intelligence et sur I’esprit .

En 1953, I’africaniste allemand, Janheinz Jahn découvre Césaire et
ils seront amis jusqu’a la mort de Jahn en 1972.2

En 1955, lors du débat sur la poésie nationale dans le cadre de
Présence Africaine, Césaire y fait paraitre un long poe¢me, « Réponse a
Depestre pocte haitien (¢1éments d’un art poétique), celui-ci venant de
se rallier aux theses d’Aragon.

Laisse-1a Depestre laisse-la

La gueuserie solennelle d’un air mendié

Laisse-leur

Le ronron de leur sang a menuets ’eau fade dégoulinant
Le long des marches roses

Et pour les grognements des maitres d’école

Assez

Marronnons-les Depestre marronnons-les

Comme jadis nous marronnions nos maitres a fouet.?

En 1956, Il participe au Premier Congres des écrivains et artistes
noirs a la Sorbonne. C’est ’année ou il quitte le PCF («Lettre a Mau-
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106 CHRISTIANE CHAULET ACHOUR

rice Thorez») et fonde le PPM, Parti Progressiste Martiniquais, dont
l’objectif est 'autonomie martiniquaise et non I'indépendance.
Il publie une version définitive du Cahier a Présence Africaine.
1960 et 1961 sont marquées par la publication de deux recueils, au
Seuil, Ferrements et Cadastre. Du premier, retenons:

Blanc a remplir sur
La carte voyageuse du pollen

N’y etit-il dans le désert

Qu’une seule goutte d’eau qui réve tout bas,

Dans le désert n’y ett-il

Qu’une graine volante qui réve tout haut,

C’est assez,

Rouillure des armes, fissure des pierres, vrac des ténebres
Désert, désert, j’endure ton défi

Blanc a remplir sur la carte voyageuse du pollen.

En 1962, c’est une étude historique sur Haiti qu’il fait paraitre a Pré-
sence Africaine, Toussaint Louverture — Etude historique sur la révolution
et le probléeme colonial. Sur la lancée, en quelque sorte, de cette présence
de Haiti, si vive dans son parcours, il écrit, en 1963, La Tragédie du roi
Christophe; en 1965, Une Saison au Congo: ces deux pieces réfléchissent
au pouvoir et au chemin difficile des libérations et des indépendances.
Sa derniere piece sera un «dialogue» intertextuel avec Shakespeare dont
il adapte la picce, sous le titre Une Tempéte — La Tempéte de Shakes-
peare pour un thédtre négre. Ces différentes pieces sont éditées au Seuil.
Apres la mort de son ami, Jean-Marie Serreau, A. Césaire a abandonné
I’écriture théatrale.

En 1976, les éditions Desormeaux a Fort-de-France éditent Aimé
Césaire, ceuvres compleétes, en 3 volumes.

Avec l'arrivée de la gauche au pouvoir en 1981, Césaire espere en
la politique de décentralisation avec F. Mitterrand. Lespoir est encore
une fois décu... Dans ses Entretiens avec Francoise Verges, Negre je suis,
negre je resterai, on peut retrouver franc-parler, révolte et revendication
qui n’ont pas désarmé:

J’ai toujours été connu comme un rouspéteur. Je n’ai jamais rien acce-

pté purement et simplement. En classe, je n’ai cessé d’étre rebelle. Je

me souviens d'une scene a I’école primaire. J’étais assis a coté d’un petit

bonhomme, a qui je demandai: «Que lis-tu?» C’était un livre: «Nos

ancétres, les Gaulois avaient les cheveux blonds et les yeux bleus...»

«Petit crétin», lui dis-je, «va te voir dans une glace!» Ce n’était pas for-

cément formulé en termes philosophiques, mais il y a certaines choses

que je n’ai jamais acceptées, et je ne les ai subies qu’a contrecoeur.
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Quand je parle de situations insupportables, je pense d’abord a la
médiocrité de la vie coloniale: «Monsieur le Gouverneur, Monsieur le
Préfet, mon Colonel, mon Général, etc.» Dans la vie, il y a des choses
que 'on supporte tres mal et, si nous faisons tous un effort, c’est parce
que nous sentons qu’il est urgent de faire naitre une autre civilisation.
Ce n’est pas tres original, mais c’est vrai: il faut un autre monde, il faut
un autre soleil, il faut une autre conception de la vie. [...]

1l s’agit de savoir si nous croyons a ’homme et si nous croyons a ce
qu’on appelle les droits de '’homme. A liberté, égalité, fraternité,
j’ajoute toujours identité. Car, oui, nous y avons droit. C’est notre
doctrine a nous, hommes de gauche [...]

Peu m’importe qui a écrit le texte de la Déclaration des droits de
I’homme ; je m’en fiche, elle existe [...] Il faut s’approprier ce texte et
savoir l'interpréter correctement. La France n’a pas colonisé au nom
des droits de 'homme. On peut toujours raconter n’importe quoi sur ce
qui s’est passé: «Regardez dans quel état sont ces malheureux. Ce serait
un bienfait de leur apporter la civilisation.» D’ailleurs, les Européens
croient a la civilisation, tandis que nous, nous croyons aux civilisations,
au pluriel, et aux cultures.*

En 1982, il édite, toujours au Seuil, Moi, laminaire.

Lannée suivante, en 1983, c’est le 25°™ anniversaire du PPM.

En 1986, Césaire donne 1’édition critique définitive du Cahier (Pré-
sence Africaine).

Pour un cinquantenaire
A Lilyan Kesteloot

Excede exsude exulte Elan
Il nous faut Présence construire ton évidence
En contreforts de pachira
En obélisque
En cratere pour menfenil
En rayon de soleil
En parfum de copahu
Peu importe
En poupe de caravelle
En flotille d’almadies
En favelles
En citadelles
En rempart d’andésite
En emmélement de pitons
Il n’importe
Le vent novice de la mémoire des méandres
S’offense
A vif que par mon souffle
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De mon souffle il suffise

Pour a tous signifier

Présent et a venir

Qu’un homme était la

Et qu’il a crié

En flambeau au coeur des nuits
En oriflamme au coeur du jour
En étendard

En simple main tendue

Une blessure inoubliable.’

En 1994, Daniel Maximin et Gilles Carpentier établissent une édi-
tion critique de poemes connus ou inédits : en ouverture, ils citent un
passage d’une lettre a L. Kesteloot :

Alors quid de la poésie ? Il faut toujours y revenir : surgie du vide inté-
rieur, comme un volcan qui émerge du chaos primitif, ¢’est notre lieu
de force : la situation éminente d’ott 'on somme ; magie, magie.®

1l serait difficile de recenser les nombreux critiques et écrivains qui ont
rendu hommage a Césaire. Signalons le tres beau texte de Jacques Laca-
rriere qui est, en méme temps, une belle introduction-explication au Cahier,
Ce que je dois a Aimé Césaire.” Alors, pour finir, écoutons deux poémes.

Lun de Véronique Tadjo, «Chemin du retour»

Le chemin du retour est tortueux.
Fini les lignes droites du départ.
Je reviens avec mes rires et mes
Echecs, avec mes souvenirs qui me
Trahissent.

Le chemin du retour est
Rocailleux. Mes pieds ont mal.
Ma téte est lourde. Mes valises
Pésent une vie.

Et celui de Monchoachi, «Quelque chose, tard»

Asile

la pluie

la proche rumeur
jusqu’au bout
escorte

une pétale

seul

sur la terre

elle élimine
méme le sourire
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IN MEMORIAM... 109
en coin
qui se mutine

ce qui reste
rien

qu’une voix
et bégaye le lieu
sily a®
17 avril 2008
Notes

Préface au catalogue de ’exposition consacrée a A. Césaire: «Aimé
Césaire — Le poete dans la Cité», exposition au CNL de Paris du 13
juin au 8 juillet 1989 et Poésie dans un Jardin au Festival d’Avignon
du 12 juillet au 3 aoft 1989. Placée sous le Haut patronage de la
Fédération Internationale des Ecrivains de langue francaise. Catalo-
gue concu par Marie Jouannic, Saluces, Avignon, mai 1989. Celle-ci
justifie le titre de I’exposition ainsi: «Lui pour qui le poétique et
le politique se retrouvent en un projet unique, la poésie devenant
I'instrument privilégié de la libération des peuples».

2 Cf. Ernstpeter Ruhe, Aimé Césaire et Janheinz Jahn — Les débuts
du thédtre césairien: la nouvelle version de Et les chiens se taisaient,
Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 1990.

Cf. Aimé Césaire, La poésie, édition établie par Daniel Maximin et
Gilles Carpentier, Le Seuil, 1994, p.545.

4 Entretiens édités chez Albin Michel, coll. «Itinéraires du savoir», en
2005, citation p. 51 et p. 69.

> Aimé Césaire, La poésie, op. cit. p.517-518. Cf. L. Kesteloot et B.
Kotchy, Aimé Césaire, 'homme et I'oeuvre, précédé d’un texte de
Michel Leiris, Présence Africaine, coll Approches, 1973.

6 Id., p.6.

7 Bibliophane, Daniel Radford (dessins de Wifredo Lam), en parti-
culier les p. 14, 21, 22-23...

Ces deux poemes sont repris au catalogue de I’exposition de 1989.
Cf. note 1.
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IN MEMORIAM
For Aimé Césaire

Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de
bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot
du désespoir

(Cahier d’un retour au pays natal)

imé Césaire was born on June 26, 1913 at Basse-Pointe in

AMartinique. He would have turned 95 years old, this year...

Sony Labou Tansi paid him hommage in 1989, when he

wrote: “Césaire poet, has put the fire of the soul to the hay of the arbi-

traries and of the unbearable [...] The art of the poet is also the art of
taming lightning.”!

Césaire completed his elementary and secondary studies on the
island, then left for Paris in 1932, after his baccalauréat, from the Lycée
Louis le Grand and the ENS. It is at that time that he discovers Rimbaud
and marxisme. He collaborates with the journal titled Legitime Défense.
But above all, in 1934, he founds with Senghor and Damas, the journal
L’Etudiant noir which intends to lead a cultural combat. It is within this
group that emerges the word “Négritude” taking its poetic charge in the
Cahier d’un retour au pays natal:

Ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité

ruée contre la clameur du jour

ma négritude n’est pas une taie d’eau morte

sur I’ceil mort de la terre

ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol

elle plonge dans la chair ardente du ciel

elle troue I'accablement opaque de sa droite
patience.

Césaire has always insisted on the fact that, for him, his conception
of négritude was not biological but cultural and historical: it is a matter
of deepening the conscience of belonging to the black race and of having
the will to restore the value of the African culture.

Since 1935, he starts writing the Cahier, the first version appears in
the journal titled Volontés. Just before the declaration of war, Césaire
returns to Martinique with his wife Suzanne. They are both teachers at
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the Lycée de Fort-de-France. During his teaching carrier, Césaire had
numerous martinicans who later became famous. Among his students,
there will be Joby, Frantz Fanon’s older brother, who gives Frantz
Césaire’s courses, when Fanon was preparing on his own, and before
hand, for his baccalauréat.

Between 1940 and 1944, Césaire creates the journal Tropiques with
René Ménil. Suzanne is very active in the journal. Itisin 1941 that André
Breton, in transit through Martinique, discovers Tropiques, Césaire and
the Cahier d’un retour au pays natal. Breton is enthusiastic and the text
that he writes at that time, “Un grand poete noir,” becomes the preface
to the 1947 edition of the Cahier.

In terms of his political life, it is in 1945 that Césaire is elected mayor
of Fort-de-France and congressman of Martinique. He is 33 years old
and will be reelected as mayor without interruptions until the year 2001.
He will defend, in 1946, the overseas departament (DOM) for Guada-
loupe and Martinique, hoping that the departementalization will bring
developpement to the Antilles. That same year 1946, he publishes Les
Armes miraculeuses at Gallimard’s editorial house, poems and tragedy.
The tragedy is titled, Et les chiens se taisaient; with it, Césaire inaugurates
his theatrical creation illustrated by other plays. From this tragedy, [ want
to recall that Rebel cry that has so greatly distinguished his subsequent
literary productions:

Mon nom : offensé ; mon prénom : humilié ; mon état : révolté ; mon

age : 'age de pierre.

[...] Ma race : la race tombée. Ma religion...

mais ce n’est pas vous qui la préparerez avec votre désarmement...

c’est moi avec ma révolte et mes pauvres poings serrés et ma téte
hirsute

Tres calme

Je me souviens d’un jour de novembre ; il n’avait pas six mois et le
maitre est entré dans la case fuligineuse comme une lune rousse, et il
tatait ses petits membres musclés, c’était un tres bon maitre, il prome-
nait d’une caresse ses doigts gros sur son petit visage plein de fossettes.
Ses yeux bleus riaient et sa bouche le taquinait de choses sucrées : ce
sera une bonne piece, dit-il en me regardant, et il disait d’autres choses
aimables mon maitre, qu’il fallait s’y prendre tres tot, que ce n’était
pas trop de vingt ans pour faire un bon chrétien et un bon esclave, bon
sujet et bien dévoué, un bon garde-chiourme de commandeur, ceil vif
et le bras ferme. Et cet homme spéculait sur le berceau de mon fils un
berceau de garde-chiourme.

[..]
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Tué... Je I’ai tué de mes propres mains...

Oui : de mort féconde et plantureuse [...]

J’ai choisi d’ouvrir sur un autre soleil les yeux de mon fils [...]

Il n’y a pas dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre homme
torturé, en qui je ne sois assassiné et humilié.

In 1947, the Cabhier is edited in Paris, at the Bordas editorial, with
a preface written by André Breton (the article mentioned above) and
a frontispiece by Wifredo Lam, tha cuban paintor. Simultaneously, a
bilingual version is published in New York by Brentano’s.

In 1948, he publishes a new collection, Soleil cou coupé with Galli-
mard and, in 1949, Corps perdu with engravings by Picasso, in Fragrance
editions.

It is in 1950 that a text appears, that to this day is still shedding
light over the historical phenomenon of colonialisme, Discours sur le
colonialisme, in Réclame editions (this text will be re-edited by Présence
Africaine in 1955). As Sony Labou Tansi has written in 1989:

I have reread about fifty times the Discours sur le colonialisme, and 1
have not found any germ of hate, any outburst of grievance or bitter-
ness. I have only found a sort of humanism without complacency, that
doesn’t spare anyone |[...] In spite of the extent of the problem and
the passionate nature of the colonial matter, Césaire puts so much
humanisme into it that he is able to bring before our consciences the
double misery of the toturer and the victime, the dehumanization of the
master and of the slave, the double trap that leads to a triple triumph
of mediocrity over reason, over intelligence and over mind. 2

In 1953, the German Africaniste, Janheinz Jahn discovers Césaire;
they will be friends until Jahn’s death in 1972.2

In 1955, at the time of the debate concerning national poetry within
Présence Africaine, Césaire publishes a long poem, “Réponse a Depestre
pocte haitien (éléments d’un art poétique),” the latter had adhered to
Aragon’s thesis.

Laisse-1a Depestre laisse-la

La gueuserie solennelle d’un air mendié

Laisse-leur

Le ronron de leur sang a menuets I’eau fade dégoulinant
Le long des marches roses

Et pour les grognements des maitres d’école

Assez

Marronnons-les Depestre marronnons-les

Comme jadis nous marronnions nos maitres a fouet.*

In 1956, Césaire participates in the First Congress for black wri-
ters and artists at the Sorbonne. That same year Césiare abandons the
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PCF—French Communist Party—(“Lettre a Maurice Thorez”) and
founds the PPM, Progressive Martinican Party, whose objective was
martinican autonomy and not independence.

Césaire publishes a definitive version of the Cahier in Présence
Africaine.

1960 and 1961 are marked by the publication of two collections,
with Seuil editions, Ferrements and Cadastre. From the first one, let us
remember:

Blanc a remplir sur
La carte voyageuse du pollen

N’y ett-il dans le désert

Qu’une seule goutte d’eau qui réve tout bas,

Dans le désert n’y ett-il

Qu’une graine volante qui réve tout haut,

C’est assez,

Rouillure des armes, fissure des pierres, vrac des ténebres
Désert, désert, j’endure ton défi

Blanc a remplir sur la carte voyageuse du pollen.

In 1962, Césaire publishes a historical study on Haiti in Présence
Africaine, Toussaint Louverture — Etude historique sur la révolution et le
probléme colonial. While launching, in a certain way, Haitian presence,
so lively in his trayectory, Césaire writes in 1963, La Tragédie du roi
Christophe; in 1965, Une Saison au Congo: these two plays reflect upon
the power and the difficult path that the liberations and independen-
ces went through. His last play will be an intertextual “dialogue” with
Shakespeare, whose play he adapts, under the title Une Tempéte — La
Tempéte de Shakespeare pour un thédtre négre. These different plays are
edited by Seuil. After the death of his friend, Jean-Marie Serreau, Aimé
Césaire abandoned theatrical writing.

In 1976, Desormeaux editions in Fort-de-France edit Aimé Césaire,
ceuvres compleétes, in 3 volumes.

With the left wing at power in 1981, Césaire puts his hopes on the
decentralization policy with Francois Mitterand. His hopes are once
again disappointed. In his Entretiens avec Frangoise Verges, Négre je suis,
negre je resterai, one can find outspokenness, rebellion and claims for
revindication that did not give way:

I have always been known to be grumpy. I have never accepted anything

purely and simply. In class, I never stopped being a rebel. I remember

a scene at my elementary school. I was seated next to a little boy, and

I asked him: “What are you reading?” It was a book: “Our ancestors,
the Gauls were blond and had blue eyes...” “Little idiot,” I told him, “go
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look at your self in a mirror!” It was not formulated in philosophical
terms, but there are certain things that I have never accepted, and I
only endured them reluctantly.

When I speak of unbearable situations, I think of the mediocrity of
colonial life: “Monsieur the Governor, Monsieur prefect, my Colonel,
my General, etc.” In life, there are things that one bears very badly and
if we all make an effort, it is because we feel that it is urgent to bring
to life another civilization. That is not very original, but it is true: we
need another world, we need another sun, we need another conception
of life. [...]

It is a matter of knowing if we believe in mankind and if we believe
in what we call human rights. To liberty, equality, fraternity, I always
add identity. Because, yes, we are entitled to it. For us left wing men,
it is our own doctrine [...]

It doesn’t matter who wrote the Human Rights declaration; I don’t care,
it exists [...] We need to appropriate that text and know how to interpret
it corectly. France did not colonize in the name of human rights. One
can always say anything about what really happened: “Look at the state
those wretched souls are in. It would be an act of kindness to bring
them civilization.” By the way, Europeans believe in civilization, while
us, we believe in civilizations, in the plural, and in cultures. 3

In 1982, Césaire edits, still with Seuil, Moi, laminaire.

The following year, in 1983, it is the PPM’s 25th anniversary.

In 1986, Césaire produces the definitive critical edition of the Cahier
(Présence Africaine).

Pour un cinquantenaire
A Lilyan Kesteloot

Excede exsude exulte Elan
Il nous faut Présence construire ton évidence
En contreforts de pachira
En obélisque
En cratere pour menfenil
En rayon de soleil
En parfum de copahu
Peu importe
En poupe de caravelle
En flotille d’almadies
En favelles
En citadelles
En rempart d’andésite
En emmélement de pitons
Il n’importe
Le vent novice de la mémoire des méandres
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S’offense

A vif que par mon souffle

De mon souffle il suffise

Pour a tous signifier

Présent et a venir

Qu’un homme était 1a

Et qu’il a crié

En flambeau au cocur des nuits
En oriflamme au cceur du jour
En étendard

En simple main tendue

Une blessure inoubliable.’

115

In 1994, Daniel Maximin and Gilles Carpentier establish a critical
edition of known and unedited poems: in the overture, they quote a

passage from a letter to Lillian Kesteloot:

So quid of poetry? One must always come back to it: sprung from an
interior emptyness, like a volcano that emerges from a primitive chaos,
it is our place of strength: the eminent situation where we come from;

magic, magic.”

It would be difficult to take inventory of the numerous critics and
writers who have rendered hommage to Césaire. Let us point out the
very beautiful text by Jacques Lacarricre that is, also, a beautiful intro-
duction-explanation for the Cahier, Ce que je dois a Aimé Césaire.® And

S0, to finish, let us listen to two poems.

One by Véronique Tadjo, “Chemin du retour”

Le chemin du retour est tortueux.
Fini les lignes droites du départ.
Je reviens avec mes rires et mes
Echecs, avec mes souvenirs qui me
Trahissent.

Le chemin du retour est
Rocailleux. Mes pieds ont mal.
Ma téte est lourde. Mes valises
Pésent une vie. »

And this one by Monchoachi, “Quelque chose, tard”

Asile

la pluie

la proche rumeur
jusqu’au bout
escorte

une pétale
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seul

sur la terre

elle élimine
méme le sourire
en coin

qui se mutine

ce qui reste
rien

qu’une voix

et bégaye le lieu
sily a’

April 17, 2008

Notes

' Preface to the catalogue of the exposition dedicated to A. Césaire:
“Aimé Césaire — Le pocte dans la Cité,” exposition in the CNL, Paris
June 13 to July 8, 1989 and Poésie dans un Jardin in the Festival d’
Avignon from July 12 to August 3, 1989. Placed under the patronage
of the Fédération Internationale des Ecrivains de langue frangais.
This catalogue was conceived by Marie Jouannic, Saluces, Avignon,
May, 1989. She justifies the title of the exposition by stating: “He
for whom the poetic and the political meet in a unique project,
poetry becoming the priviledged instrument of the liberation of the
people.”

2 «Jai relu plus d’une cinquantaine de fois le Discours sur le colo-
nialisme, je n’y ai trouvé aucun germe de haine, aucun transport
de rancune ou d’amertume. Je n’y ai rencontré qu'un humanisme
sans complaisance, qui ne fait de cadeau a personne [...] Malgré
I’ampleur du probléme et la nature passionnée de la question
coloniale Césaire y met tellement d’humanité qu’il arrive a pré-
senter devant nos consciences la double misére du bourreau et de
la victime, la déshumanisation du maitre et de I’esclave, le double
picge qui mene au triple triomphe de la médiocrité sur la raison, sur
I'intelligence et sur I’esprit».

3 Cf. Ernstpeter Ruhe, Aimé Césaire et Janheinz Jahn — Les débuts du
thédtre césairien : la nouvelle version de Et les chiens se taisaient,
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 1990.

Cf. Aimé Césaire, La poésie, editions established by Daniel Maximin
and Gilles Carpentier, Le Seuil, 1994, p.545.
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> «J’ai toujours été connu comme un rouspéteur. Je n’ai jamais rien

accepté purement et simplement. En classe, je n’ai cessé d’étre
rebelle. Je me souviens d’une scéne a I’école primaire. J’étais assis a
cOté d’un petit bonhomme, a qui je demandai: «Que lis-tu?» C’était
un livre: «Nos ancétres, les Gaulois avaient les cheveux blonds et les
yeux bleus...» «Petit crétin», lui dis-je, «va te voir dans une glace!»
Ce n’était pas forcément formulé en termes philosophiques, mais il
y a certaines choses que je n’ai jamais acceptées, et je ne les ai subies
qu’a contrecoeur.

Quand je parle de situations insupportables, je pense d’abord a la
médiocrité de la vie coloniale: «Monsieur le Gouverneur, Monsieur
le Préfet, mon Colonel, mon Général, etc.» Dans la vie, il y a des
choses que 'on supporte tres mal et, si nous faisons tous un effort,
c’est parce que nous sentons qu’il est urgent de faire naitre une autre
civilisation. Ce n’est pas tres original, mais c’est vrai: il faut un autre
monde, il faut un autre soleil, il faut une autre conception de la vie.

[..]

Il s’agit de savoir si nous croyons a ’homme et si nous croyons a ce
qu’on appelle les droits de ’homme. A liberté, égalité, fraternité,
j’ajoute toujours identité. Car, oui, nous y avons droit. C’est notre
doctrine a nous, hommes de gauche [...]

Peu m’importe qui a écrit le texte de la Déclaration des droits de
I’lhomme; je m’en fiche, elle existe [...] Il faut s’approprier ce texte et
savoir I'interpréter correctement. La France n’a pas colonisé au nom
des droits de ’homme. On peut toujours raconter n’importe quoi sur
ce qui s’est passé: «Regardez dans quel état sont ces malheureux.
Ce serait un bienfait de leur apporter la civilisation.» D’ailleurs, les
Européens croient a la civilisation, tandis que nous, nous croyons aux
civilisations, au pluriel, et aux cultures.» Interviews edited at Albin
Michel, coll. “Itinéraires du savoir,” in 2005, quote in pp. 51 and
69.

8 Aimé Césaire, La poésie, op. cit. p.517-518. Cf. L. Kesteloot and
B. Kotchy, Aimé Césaire, ’homme et l'oeuvre, preceded by a text writ-
ten by Michel Leiris, Présence Africaine, coll Approches, 1973.

7 «Alors quid de la poésie? 1l faut toujours y revenir: surgie du vide
intérieur, comme un volcan qui émerge du chaos primitif, c’est
notre lieu de force: la situation éminente d’ou ’on somme; magie,
magie.»

§ Bibliophane, Daniel Radford (drawings by Wifredo Lam), particu-
larly in pp. 14, 21, 22-23...
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? These two poems have been taken from the catalogue of the 1989
exposition. Cf. note 1.
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IN MEMORIAM
Para Aimé Césaire

Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point
de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au
cachot du désespoir

(Cahier d’un retour au pays natal)

imé Césaire nacié el 26 de junio de 1913 en Basse-Pointe en

Martinica. Habria cumplido, este afio, 95 afios de edad...

n un homenaje que le rindiera Sony Labou Tansi en 1989,

éste ultimo escribia: “Césaire poeta, ha puesto el fuego del alma a la paja

de los arbitrarios y de los insufribles [...] El arte del poeta es también el
arte de domar el relampago”.!

Césaire hace sus estudios primarios y secundarios en la isla y se
marcha a Paris en 1932, después de su baccalauréat, en el Lycée Louis
le Grand y en la ENS. Es entonces que descubre a Rimbaud y el mar-
xismo. Colabora con la revista Legitime Défense. Pero, sobre todo, en
1934 funda con Senghor y Damas, la revista L ’Etudiant noir que pretende
llevar un combate cultural. Es en el seno de dicho grupo que emerge la
palabra “Négritude” tomando su carga poética en el Cahier d'un retour
au pays natal :

Ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité
ruée contre la clameur du jour

ma négritude n’est pas une taie d’eau morte

sur I’ceil mort de la terre

ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol

elle plonge dans la chair ardente du ciel

elle troue I'accablement opaque de sa droite
patience.

Césaire siempre ha insistido sobre el hecho de que, para €I, su con-
cepcidn de la negritud no era bioldgica, sino cultural e histdrica: se trata
de profundizar la conciencia de pertenecer a la raza negra y de tener la
voluntad de revalorizar la cultura africana.

Desde el 1935, comienza la redaccion de Cahier cuya primera ver-
sién aparece en la revista Volontés. Justo antes de la declaracion de la
guerra, Césaire regresa a Martinica con su esposa Suzanne. Ambos son
profesores en el Lycée de Fort-de-France. En el transcurso de su carrera
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de ensefianza, Césaire tuvo como alumnos a numerosos martiniqueses
que eventualmente fueron famosos. Entre estos estudiantes estara Joby,
el hermano mayor de Frantz Fanon, quien pasa a Frantz los cursos de
Césaire cuando éste ultimo se prepara solo, y de antemano, para su
baccalauréat.

Entre 1940y 1944, crea la revista Tropiques con René Ménil. Suzanne
es muy activa en la revista. Es en 1941 que André Breton, de paso por
Martinica, descubre Tropiques, Césaire y el Cahier d’'un retour au pays
natal. Breton se entusiasmo y el texto que escribe entonces, “Un grand
poete noir”, se convertird en el prefacio de la edicion del Cahier en
1947.

En cuanto a la vida politica, es en 1945 que Césaire es electo alcalde
de Fort-de-France y diputado de Martinica. Tiene 33 afios y serd reelecto
a la alcaldia sin interrupcion hasta el 2001. Defenderd, en 1946, el esta-
tus de departamento ultramarino (DOM) para Guadalupe y Martinica,
esperando que la departamentalizacion traiga desarrollo a las Antillas.
En ese ano de 1946, publica en la prestigiosa editorial Gallimard Les
Armes miraculeuses, poemas y tragedia. La tragedia lleva por titulo, Et
les chiens se taisaient; junto a ella, Césaire inaugura su creacion teatral,
ilustrada més tarde por otras obras. De esa tragedia, quiero recordar ese
grito del Rebelde que ha marcado tanto la literatura posterior:

Mon nom: offensé; mon prénom: humilié; mon état: révolté; mon

age: I’age de pierre.

[...] Ma race: la race tombée. Ma religion...

mais ce n’est pas vous qui la préparerez avec votre désarmement...

c’est moi avec ma révolte et mes pauvres poings serrés et ma téte
hirsute

Tres calme

Je me souviens d’un jour de novembre ; il n’avait pas six mois et le
maitre est entré dans la case fuligineuse comme une lune rousse, et il
tatait ses petits membres musclés, c’était un trés bon maitre, il prome-
nait d’une caresse ses doigts gros sur son petit visage plein de fossettes.
Ses yeux bleus riaient et sa bouche le taquinait de choses sucrées : ce
sera une bonne piece, dit-il en me regardant, et il disait d’autres choses
aimables mon maitre, qu’il fallait s’y prendre tres tot, que ce n’était
pas trop de vingt ans pour faire un bon chrétien et un bon esclave, bon
sujet et bien dévoué, un bon garde-chiourme de commandeur, ceil vif
et le bras ferme. Et cet homme spéculait sur le berceau de mon fils un
berceau de garde-chiourme.

[.

Tué... Je I'ai tué de mes propres mains...
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Oui: de mort féconde et plantureuse [...]

J’ai choisi d’ouvrir sur un autre soleil les yeux de mon fils [...]

Il n’y a pas dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre homme
torturé, en qui je ne sois assassiné et humilié.

En 1947, 1a edicién del Cahier se hace en Paris, en la editorial Bordas,
con un prefacio de André Bretdn (articulo mencionado anteriormente)
y un frontispicio de Wifredo Lam, el pintor cubano. Simultdneamente,
aparece en Nueva York, une version bilingiie por Brentano’s.

En 1948, Césaire publica una nueva coleccion, Soleil cou coupé
con Gallimard y, en 1949, Corps perdu con grabados de Picasso, en las
ediciones Fragrance.

Es en 1950 que aparece un texto que al dia de hoy sigue esclareciendo
el fendmeno histérico del colonialismo, Discours sur le colonialisme, en
las ediciones Réclame (éste sera reeditado por Présence Africaine en
1955). Como lo escribe en 1989, Sony Labou Tansi:

He releido unas cincuenta veces el Discours sur le colonialisme, y no
he encontrado alli ningtin germen de odio, ningin arrebato de rencor
o de amargura. Solo encontré un humanismo sin complacencia, que
no perdona [...] A pesar de la amplitud del problema y la naturaleza
apasionada de la cuestién colonial, Césaire pone tanta humanidad en
ello que llega a presentar ante nuestras conciencias la doble miseria
del verdugo y de la victima, la deshumanizacién del amo y del esclavo,
la doble trampa que lleva al triple triunfo de la mediocridad sobre la
razon, sobre la inteligencia y la mente.?

En 1953, el africanista aleman, Janheinz Jahn descubre a Césaire y
seran amigos hasta la muerte de Jahn en 1972.3

En 1955, mientras que se da el debate sobre la poesia nacional en el
seno de Présence Africaine, Césaire publica alli mismo un largo poema,
“Réponse a Depestre poete haitien (é1éments d’un art poétique)”, éste
ultimo acababa de aliarse con las tesis propuestas por Aragon.

Laisse-1a Depestre laisse-la

La gueuserie solennelle d’un air mendié

Laisse-leur

Le ronron de leur sang a menuets I’eau fade dégoulinant
Le long des marches roses

Et pour les grognements des maitres d’école

Assez

Marronnons-les Depestre marronnons-les

Comme jadis nous marronnions nos maitres a fouet. »*

En 1956, Césaire participa en el primer Congreso de escritores y
artistas negros en la Sorbona. Ese mismo afio Césaire abandona el PCF
—Partido Comunista Francés— (“Lettre a Maurice Thorez”) y funda
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el PPM, Parti Progressiste Martiniquais, cuyo objetivo es la autonomia
martiniquesa y no la independencia.

Césaire publica une version definitiva del Cahier en Présence Afri-
caine.

1960 y 1961 son afios marcados por la publicacién de dos colec-
ciones, en las ediciones Seuil, Ferrements y Cadastre. Del primero,
recordemos:

Blanc a remplir sur
La carte voyageuse du pollen

N’y etit-il dans le désert

Qu’une seule goutte d’eau qui réve tout bas,

Dans le désert n’y ett-il

Qu’une graine volante qui réve tout haut,

C’est assez,

Rouillure des armes, fissure des pierres, vrac des ténebres
Désert, désert, j’endure ton défi

Blanc a remplir sur la carte voyageuse du pollen.

En 1962, Césaire publica un estudio histérico sobre Haiti en Pré-
sence Africaine, Toussaint Louverture — Etude historique sur la révolution
et le probléeme colonial. Al relanzar, de cierta manera, esa presencia de
Haiti, tan viva en toda su trayectoria, Césaire escribe, en 1963, La Tia-
gédie du roi Christophe; en 1965, Une Saison au Congo: esas dos obras
reflexionan sobre el poder y el camino dificil de las liberaciones y de
las independencias. Su ultima obra serd un “didlogo” intertextual con
Shakespeare, de quien adapta una obra, bajo el titulo Une Tempéte — La
Tempéte de Shakespeare pour un thédtre négre. Estas distintas obras seran
editadas por Seuil. Después de la muerte de su amigo, Jean-Marie
Serreau, Aimé Césaire abandono la escritura teatral.

En 1976, las ediciones Desormeaux en Fort-de-France editan Aimé
Césaire, ceuvres compleétes, en 3 volimenes.

Con la llegada de la izquierda al poder en 1981, Césaire pone sus
esperanzas en una politica de descentralizacion con Francois Mitterand.
Una vez mas sus esperanzas se vieron frustradas... En sus Entretiens
avec Francoise Verges, Négre je suis, négre je resterai, se puede encontrar
franqueza, rebeldia y reivindicacion que no cedieron:

Siempre se me ha conocido como un gruién. Nunca he aceptado nada

pura y simplemente. En clase, no dejé de ser rebelde. Recuerdo una

escena de la escuela primaria. Estaba sentado al lado de un nifo, a

quien preguntaba: “Qué lees?” Era un libro: “Nuestros ancestros los

galos tenian los cabellos rubios y los ojos azules...” “Pequeno cretino”,
le dije yo, “vete a mirarte en un espejo!” Eso no fue formulado en
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términos filoséficos, pero hay ciertas cosas que yo nunca acepté, y las
soporté en contra de mi voluntad.

Cuando hablo de situaciones insoportables, pienso primero en la
mediocridad de la vida colonial: “Sefior Gobernador, Sefior prefecto,
mi Coronel, mi General, etc.” En la vida, hay cosas que uno soporta
muy mal y si todos hacemos un esfuerzo, es porque sentimos que es
urgente hacer nacer otra civilizaciéon. Esto no es muy original, pero
es cierto: hace falta otro mundo, hace falta otro sol, hace falta otra
concepcion de la vida. [...]

Se trata de saber si creemos en el hombre y si creemos en lo que lla-
mamos los derechos del hombre. A libertad, igualdad y fraternidad,
siempre anado identidad. Porque si, tenemos derecho a ello. Es
nuestra doctrina, la de los hombres de la izquierda [...]

No importa quién haya escrito el texto de la Declaracion de los dere-
chos del hombre; no me importa, ella existe [...] Hay que apropiarse
ese texto y saberlo interpretar correctamente. Francia no ha coloni-
zado en nombre de los derechos del hombre. Siempre se puede decir
cualquier cosa sobre lo que pas6: “Vean en qué estado se encuentran
esos infelices. Seria un favor traerles la civilizaciéon”. Por cierto, los
europeos creen en la civilizacion, mientras que nosotros, nosotros
creemos en las civilizaciones en plural, y en las culturas.’

En 1982, Césaire edita, siempre en Seuil, Moi, laminaire.

El afo siguiente, en 1983, es el 25to aniversario del PPM.

En 1986, Césaire produce la edicidn critica definitiva del Cahier
(Présence Africaine).

Pour un cinquantenaire
A Lilyan Kesteloot

Excede exsude exulte Elan
Il nous faut Présence construire ton évidence
En contreforts de pachira
En obélisque
En cratere pour menfenil
En rayon de soleil
En parfum de copahu
Peu importe
En poupe de caravelle
En flotille d’almadies
En favelles
En citadelles
En rempart d’andésite
En emmélement de pitons
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Il n’importe
Le vent novice de la mémoire des méandres
S’offense
A vif que par mon souffle
De mon souffle il suffise
Pour a tous signifier
Présent et a venir
Qu’un homme était la
Et qu’il a crié
En flambeau au coeur des nuits
En oriflamme au cceur du jour
En étendard
En simple main tendue
Une blessure inoubliable. »°

En 1994, Daniel Maximin y Gilles Carpentier establecen una edicion
critica de poemas conocidos o inéditos: en la apertura, éstos citan un
pasaje de una carta escrita a Lillian Kesteloot:

(Entonces quid de la poesia? Siempre hay que volver a esa pregunta:

que surge de un vacio interior, como un volcan que emerge, del caos

primitivo, es nuestro lugar de fuerza: la situacion eminente de donde

uno resulta; magia, magia.’

Seria dificil inventariar las numerosas criticas y escritores que han
rendido homenaje a Césaire. Sefialemos el muy bello texto de Jacques
Lacarriere que es, a su vez, una bella introduccién-explicacion al Cahier,
Ce que je dois a Aimé Césaire.® Entonces, para terminar, escuchemos dos
poemas.

Uno de Véronique Tadjo, “Chemin du retour”
Le chemin du retour est tortueux.

Fini les lignes droites du départ.
Je reviens avec mes rires et mes
Echecs, avec mes souvenirs qui me
Trahissent.

Le chemin du retour est
Rocailleux. Mes pieds ont mal.
Ma téte est lourde. Mes valises
Pésent une vie.

Y este de Monchoachi, “Quelque chose, tard”

Asile

la pluie

la proche rumeur
jusqu’au bout
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escorte

une pétale

seul

sur la terre

elle élimine
méme le sourire
en coin

qui se mutine

ce qui reste

rien
qu’une voix
et bégaye le lieu
silya’
17 de abril de 2008
Notas

Prefacio al catdlogo de la exposicion dedicada a A. Césaire: “Aimé
Césaire — Le poete dans la Cité», exposicion en el CNL de Paris del
13 de junio al 8 de julio de 1989y Poésie dans un Jardin en el Festival
de Avignon del 12 de julio al 3 de agosto del 1989. Colocada bajo
el alto patrocinio de la Fédération Internationale des Ecrivains de
langue francais. Catdlogo concebido por Marie Jouannic, Saluces,
Avignon, mayo de 1989. Esta justifica el titulo de la exposicién asi:
“Lui pour qui le poétique et la politique se retrouvent en un projet
unique, la poésie devenant I'instrument privilégié de la libération
des peuples”.

«J’ai relu plus d’une cinquantaine de fois le Discours sur le colo-
nialisme, je n’y ai trouvé aucun germe de haine, aucun transport
de rancune ou d’amertume. Je n’y ai rencontré qu'un humanisme
sans complaisance, qui ne fait de cadeau a personne [...] Malgré
I’ampleur du probléme et la nature passionnée de la question
coloniale Césaire y met tellement d’humanité qu’il arrive a pré-
senter devant nos consciences la double misére du bourreau et de
la victime, la déshumanisation du maitre et de I’esclave, le double
piege qui mene au triple triomphe de la médiocrité sur la raison, sur
I'intelligence et sur ’esprit».

Cf. Ernstpeter Ruhe, Aimé Césaire et Janheinz Jahn — Les débuts
du thédtre césairien: la nouvelle version de Et les chiens se taisaient,
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 1990.
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4 Cf. Aimé Césaire, La poésie, édition établie par Daniel Maximin et
Gilles Carpentier, Le Seuil, 1994, p. 545.

«J’ai toujours été connu comme un rouspéteur. Je n’ai jamais rien
accepté purement et simplement. En classe, je n’ai cessé d’étre
rebelle. Je me souviens d’une scéne a I’école primaire. J’étais assis a
cOté d’un petit bonhomme, a qui je demandai: «Que lis-tu?» C’était
un livre: «Nos ancétres, les Gaulois avaient les cheveux blonds et les
yeux bleus...» «Petit crétin», lui dis-je, «va te voir dans une glace!»
Ce n’était pas forcément formulé en termes philosophiques, mais il
y a certaines choses que je n’ai jamais acceptées, et je ne les ai subies
qu’a contrecoeur.

Quand je parle de situations insupportables, je pense d’abord a la
médiocrité de la vie coloniale: «Monsieur le Gouverneur, Monsieur
le Préfet, mon Colonel, mon Général, etc.» Dans la vie, il y a des
choses que 'on supporte tres mal et, si nous faisons tous un effort,
c’est parce que nous sentons qu’il est urgent de faire naitre une autre
civilisation. Ce n’est pas tres original, mais c’est vrai : il faut un autre
monde, il faut un autre soleil, il faut une autre conception de la vie.

[..]

Il s’agit de savoir si nous croyons a ’homme et si nous croyons a ce
qu’on appelle les droits de ’homme. A liberté, égalité, fraternité,
j’ajoute toujours identité. Car, oui, nous y avons droit. C’est notre
doctrine a nous, hommes de gauche [...]

Peu m’importe qui a écrit le texte de la Déclaration des droits de
I’homme ; je m’en fiche, elle existe [...] Il faut s’approprier ce texte et
savoir 'interpréter correctement. La France n’a pas colonisé au nom
des droits de ’homme. On peut toujours raconter n’importe quoi sur
ce qui s’est passé: «Regardez dans quel état sont ces malheureux.
Ce serait un bienfait de leur apporter la civilisation.» D’ailleurs, les
Européens croient a /a civilisation, tandis que nous, nous croyons
aux civilisations, au pluriel, et aux cultures.» Entrevistas editadas en
Albin Michel, col. “Itinéraires du savoir”, en 2005, cita en pp. 51y
69.

8 Aimé Césaire, La poésie, op. cit. p. 517-518. Cf. L. Kesteloot y
B. Kotchy, Aimé Césaire, 'homme et ['oeuvre, precedido de un texto
de Michel Leiris, Présence Africaine, coll Approches, 1973.

7 «Alors quid de la poésie? 1l faut toujours y revenir: surgie du vide
intérieur, comme un volcan qui émerge du chaos primitif, c’est
notre lieu de force : la situation éminente d’ou ’on somme; magie,
magie.»
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7 Bibliophane, Daniel Radford (dibujos de Wifredo Lam), en parti-
cular los de las pp. 14, 21, 22-23...

8 Estos dos poemas han sido tomados del catdlogo de la exposicion
de 1989. Cf. note 1.
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