Adolescence et affiliation: Les risques de devenir soi

Chapitre 6: Jeunesse

C H A P I T R E 6 JEUNESSE François Picotte en souvenir de J.-J. C., maintenant retourné à la fosse. L’odeur.de.sperme.dans.la.petite.chambre.basse.et.surchauffée.était.lourde,. tous.ces.petits.amas.de.mouchoirs.abandonnés.là.sur.le.sol,.traces.de.ses. tentatives.répétées.pour.ne.pas.se.dissoudre.complètement,.pour.ne.pas. que.les.morceaux.de.son.histoire.s’éparpillent.définitivement,.et.l’apparent. désordre.de.ces.amas.signait.le.résultat,.l’échec.à.y.arriver.un.peu,.un.petit. peu,.un.tant.soit.peu.aurait-on.pu.dire,.car.dans.ce.sous-sol,.dans.cette. petite.chambre.où.il.essayait.de.dormir.jour.après.jour,.il.accumulait.aussi,. mais.de.façon.beaucoup.plus.ordonnée.tout.de.même,.selon.une.nécessité. qu’il.ressentait.comme.une.douleur.dans.sa.chair,.il.accumulait.des.bouteilles .d’une.liqueur.douce,.toujours.la.même,.achetées.chez.ti-guy.la. patate,.dont.il.buvait.le.contenu,.puis.qu’il.remplissait.soigneusement.de. son.urine.et.qu’il.disposait.selon.des.figures.géométriques.plutôt.simples,. droites.ou.légères.courbes,.et.si.on.les.avait.reliées,.on.aurait.pu.croire.qu’il. formait.là.une.succession.de.murs.entourant.le.matelas.posé.sur.le.sol,. murs.disposés.les.uns.au-delà.des.autres.comme.autant.d’obstacles.successifs. dont.il.espérait.la.somme.infranchissable,.murs.probablement.au.nombre. de.quatre,.peut-être.de.cinq.selon.la.façon.dont.on.les.examinait,.et.du. fait.de.cette.nécessité.dans.sa.chair,.de.cette.contrainte.en.lui-même,.des. 9 ADOLESCENCE ET AFFILIATION fortifications.de.verre.et.d’urine.s’élevaient.ainsi.autour.de.lui,.alors.que. ce.corps.étendu,.dirait-il.sa.dépouille,.le.bruit.des.automobiles.dans.la.rue,. elles.aussi.selon.des.rythmes.et.des.répétitions,.mais.qu’il.ne.comprenait. pas,.le.bruit.des.automobiles.venait.l’assaillir,.lui,.cette.dépouille,.comme. des.vagues.de.douleur,.lui.rappelant.sa.solitude,.le.rétrécissement.progressif. de.son.espoir.et.de.son.désir.d’espérer,.ainsi.que.ses.vieilles.peurs.depuis. que.tout.petit,.il.était.seul.à.entendre.le.fracas.des.nuages.et.le.crissement. du.soleil.sur.le.bleu.du.ciel,.et.qu’il.avait.bien.vu,.de.façon.répétée.depuis. si.longtemps,.dans.le.regard.des.autres,.dans.leur.silence.un.peu.effrayé,. dans.leurs.moqueries,.ce.destin.qui.l’attendait,.cet.envahissement.par.les. choses.et.par.les.êtres,.ce.cri.et.ces.convulsions.de.la.matière.qui.s’organisait. et.dont.l’écho.en.lui.venait.assourdir.les.morceaux.de.souvenirs.heureux,. assourdir.un.peu.plus,.s’absorbant.toujours.plus.loin.dans.l’égrènement. du.temps.;.quels.souvenirs.opposer,.quels.bonheurs,.quelles.caresses.réchauffer .entre.ses.mains,.face.au.froissement.du.sable.de.vivre,.et.dans.l’odeur. rance.des.liquides.de.son.corps,.sentant.sa.reconnaissance.de.lui-même. s’affaisser,.il.ressaisissait.son.sexe,.sans.qu’il.sache.plus.tellement.à.quoi. penser,.quelle.image.évoquer,.car.ce.vers.quoi.son.destin.le.précipitait,.pas. spécialement.rapidement,.non,.mais.avec.une.très.substantielle.incorruptibilit é.du.mécanisme,.comme.une.obscure.loi,.c’était.vers.ces.visions.des. corps,.ces.assemblages.d’organes,.de.tissus,.de.glandes,.assemblages.palpitant ,.dont.la.peau.ne.recouvrait.qu’à.peu.près.le.gargouillis,.les.chuintements ,.et.il.y.avait.bien.eu.un.jour,.au.détour.d’une.de.ces.nombreuses. fuites.dans.la.forêt,.soudainement.surgie.alors.qu’il.s’appliquait.simplement. à.courir.de.toutes.ses.forces.pour.ne.plus.penser.au.fait.que.sa.mère.désirait. quelque.chose.de.lui.et.parfois.désirait.des.choses.de.lui,.et.s’excitait,.et.il. y.avait.cette.avidité,.surgie.ainsi.devant.lui.si.subitement.qu’il.l’avait.d’abord. crue.vivante.et.prête.à.bondir,.cette.carcasse.de.marmotte,.la.fourrure. déchirée.et.béante.d’un.large.trou.sur.ses.entrailles,.et.il.avait.vu.pour.la. première.fois.que.les.entrailles.étaient.colorées,.mais.pas.de.la.couleur. pure.et.rassurante.des.bandes.dessinées.dans.lesquelles.il.se.réfugiait,.plutôt. de.ces.couleurs.changeantes,.humides,.suintantes,.chargées.de.puanteurs. qu’on.n’oubliait.pas,.et.depuis.le...