Le Dodécaèdre: ou Douze cadres à géometrie variable

VIII. Le polygame

Les polygames ne sont pas respectés. Les gens semblent n’avoir aucune idée de ce qu’implique la polygamie. Ils ne savent absolument pas à quel point il est difficile d’entretenir plus d’une femme à la fois. Ils s’imaginent seulement qu’un mari se partage entre deux femmes. S’ils ne sont pas capables de reconnaître tout le travail qu’exige le fait d’être un bon mari pour deux femmes, ils ne pourront jamais comprendre ce que j’ai accompli. Les polygames susceptibles de réellement apprécier l’effort à fournir pour être marié à cinq femmes en même temps ne sont probablement qu’une douzaine dans le monde. C’est pour eux que j’écris cette histoire. Ils sont les seuls à pouvoir saisir l’ampleur de ma performance. Même si personne d’autre ne le peut, eux la comprendront. Quand je parle des polygames, je ne pense pas à ces religieux fous qui ont six femmes vivant toutes sous le même toit et leur préparant joyeusement à manger tous les soirs. Ce n’est pas de la polygamie, ça. C’est tout simplement dégoûtant . Il n’y a là aucun mérite. Ces gens n’ont aucun talent, aucune imagination. Ils ne sont qu’une bande de désaxés qui croient tous en la même vision déformée du monde. La vraie VIII Le polygame LE DODÉCAÈDRE OU DOUZE CADRES À GÉOMÉTRIE VARIABLE 204 polygamie, c’est le bon vieux cliché du marin : une femme dans chaque port. Un vrai polygame, c’est un homme qui arrive à être marié à plusieurs femmes en même temps sans qu’aucune d’elles s’en rende compte. De quoi a besoin un bon polygame? Visiblement pas d’un physique avantageux. Ni de pouvoir ou de richesse. Pas besoin non plus d’être un génie. Aussi, il y a longtemps que j’ai cessé de me croire plus sage ou plus sensible que les autres. Qu’est-ce qui distingue un bon polygame d’un homme ordinaire? Ou un bon polygame de quelqu’un qui se fait pincer le troisième jour de sa seconde lune de miel? C’est l’imagination. L’imagination est essentielle pour comprendre ce que la polygamie représente. La polygamie demande un effort d’imagination considérable. Pour être un polygame compétent, il faut être très créatif. Je ne crois pas exagérer en disant que nous sommes des artistes. Je ne pensais pas trop à toutes ces choses-là quand j’étais jeune. C’est en vieillissant que je suis devenu plus philosophe. Je me suis mis à me demander ce qui m’avait amené à la polygamie . Quel genre d’homme devient polygame? Qu’est-ce qui m’a poussé vers cette vocation si singulièrement exigeante ? Je crois que nous avons la chance de posséder une créativité unique et une imagination hyperactive qu’il serait impossible de limiter à un seul champ d’action. Les polygames ont une vision très large de leur propre personnalité. Nous sommes semblables à des acteurs, la crème des acteurs. Les meilleurs d’entre eux ne se contentent pas de jouer le rôle qu’on leur a assigné. Ils ne font pas semblant. Tant et aussi longtemps qu’ils sont sur scène ou devant les caméras, ils sont leur personnage . La polygamie, c’est exactement la même chose. On devient le mari que chaque femme veut avoir. On ne fait pas 205 Le polygame semblant. On est cette personne-là. Et chaque femme exige que vous soyez un mari différent. Un vrai polygame ne se marie pas deux fois avec le même genre de femme. Pourquoi voudrait-on épouser deux femmes identiques, attendant les mêmes choses de nous, voulant modeler notre vie de la même façon? À quoi cela servirait-il? Autant ne se marier qu’une seule fois et ménager sa peine. Je pense également qu’épouser deux femmes qui ont une conception identique du mari idéal représente une sorte de trahison. Quand une femme se marie, elle s’attend à ce que son époux lui appartienne à elle seule. C’est la tromper que d’incarner le même homme pour deux femmes différentes. Un vrai polygame recherche différents genres de femmes. Il a besoin de femmes...