Tournier Élémentaire

Chapitre quatre. Le Nadir: L'Eau et Ie feu néfastes

Chapitre quatre Le Nadir L'Eau et Ie feu nefastes Du spectacle de la nature irrefrenee natt la declaration: "Horreurs accordees anos creurs, salut!" Alain Corbin Le Territoire du vide 4.1. L'Eau salee Nous venons d'examiner Ie pouvoir destructeur de l'eau salee. La mer Marte, incapable de supporter aucune creature vivante, regne comme une mere cynique sur "1'enfer du sel," aquatre cents metres au-dessous du niveau de la mer. Sa force destructrice n'est pas due ases vagues houleuses, Ie malaise qu'elle inspire ne vient pas de sa profondeur: c'est la substance meme de cette mer qui est malefique. Les eaux riantes de la riviere Jourdain mourant dans l'eau salee rappellent Taor arrivant a Sodome avec des illusions dejeunesse, lesquelles seront brutalement brisees par la cite infernale; comme l'ecrit Bachelard a propos de la poesie d'Edgar Poe, "[l]e conte de l'eau est Ie conte humain d'une eau qui meurt" (L'Eau et les reves 66). L'reuvre de l'ecrivain americain est dominee par "l'image de la mere mourante" (65; je souligne), personnage souvent entoure d'un paysage d'eau trouble, ce qui fait penser aux eaux lourdes de la mer Morte qui baignent toute la derniere partie de Gaspard, Melchior et Balthazar. Le roi Gaspard remarque que l'eau vive ressemble al'arne du voyageur, dont "jaillissent en flots purs des idees neuves," tandis que l'eau stagnante est pareille al'ame du sedentaire, "011 fermententdes griefs indefiniment remaches" (35). Le Roi des Aulnes montre que les sedentaires-de CaIn aux Nazis-ont toujours pris Ie dessus sur les nomades, comme 103 Chapitre quatre l'eau,stagnante sur l'eau vive. Pour que Ie contraire se produiseque l'eau vive l'emporte sur l'eau morte-il faut une intervention miraculeuse. C'est ce qui se passe lorsque Taor entendles paroles de Jesus-"Bienheureux ceuxqui ont soif de justice, car ils seront desalteres"-et qu'illaisse 'tomber une larme d'''eau douce, la premiere goutte d'eau non salee qu'il buvait depuis plus de trente ans" (Gaspard, Melchioret Balthazar 269). L'eau comme metaphore de la mort peut prendre plusieurs formes chez Tournier. Nous venons d'etudier I'asphyxie d'une eau douce dans I'eau malsaine de la mer. Reste aetudier I'eau violente, I'eau noire, I'eau "heracliteenne"-qui coule sous Ie pont et disparait comme les moments de la vie-et leur fusion dans Ie miroir, nefaste symbole aquatique, et lunaire. 4.2. La Tempete sur la mer Pour'Tournier, lutter contre les elements est un desir qui fait appel ace qui reste du "primitif' en nous. Dans "Douceurs et coleres des elements" (Des clefs et des serrures,125-:-27), il nous presente la photo dequatre gar~onsjoual)tsur la pIage lors d'une tempete. Aufur et amesure que I'homme apprend aapprivoiser la nature, ecrit Tournier, "une nostalgie immel110riaJe lui fait regretter les-temps heroi"ques' de sa nudite et de sa faiblesse" (125); nous inventons certains sports "elementaires"-"la nage eri mer et Ie voilier, Ie ski, l'alpinisme, Ie vbl avoile" (125)lan ~ant un defi ala nature, revivant les temps OU nous etions sans defense devant elle; "nous retremp[ant] aux sourcesoriginelles de notre histoire, voire de notre prehistoire" (125-26). Nous risquons notre vie pour satisfaire un besoin de conquerir , d' ailer toujours plus loin. Dans "Le Froid et ses vertus" (Des clefs et des serrures 29:....33), Tournier exalte l'effet tonique du vent sur Ie skieur de fond, dont la joie n'est pasdepourvue d'un certain masochisme : "Le ventqui s'engouffre dans la vallee lui taillade Ie visage, lui broie les mains, lui brule les narines et lei gorge. [...J C'est un sport total, d'une rigueur et d' une efficacite exaltantes" (32). L'exaltation ne vient qu'apres la souffrance. Se prelasser au 'soleil, assis dans une chaise longue acote des pistes ou silr la plage, apporte Ie plaisir mou d'un accord avec la douceur des elements. Se lancer' contre la colere des elements est un plaisir qui fatigue-bien plus profond et plus ardent. 104 LeNadir C'est surtout ce dernierinstinct-contre les elements-qui motive l'etre humain, selon Bachelard. Les elements repondent a une agressivite fonciere en l'homme, un besoin d'agir contre quelqu' un ou quelque chose. Lutter contre, voire I...