Journeys through the Russian Empire: The Photographic Legacy of Sergey Prokudin-Gorsky by William Craft Brumfield (review)

Имя одного из пионеров цветной фотографии Сергея Михайловича Прокудина-Горского (1863–1944) стало широко известно после сканирования его коллекции негативов в Библиотеке Конгресса США и размещения оцифрованных изображений в открытом доступе в сети Интернет в начале 2000-х гг.¹ С тех пор его фотографии были многократно показаны на выставках,² опубликованы в разных альбомах и СМИ,³ представлены в документальном кино.⁴ Появилось и немало научных исследований о жизни и деятельности Прокудина-Горского. Несмотря на многогранность его наследия, оно рассматривается преимущественно с художественной и технической точек зрения.⁵ В данной рецензии речь пойдет о книге американского историка архитектуры и фотографа, профессора Университета Тулейна, Уильяма Крафта Брумфилда "Путешествия по Российской империи. Фотографическое наследие Сергея Прокудина-Горского", в которой предлагается новый подход к осмыслению знаменитой фотоколлекции. Интерес к этому труду усиливается еще тем обстоятельством, что Брумфилд имеет непосредственное отношение к популяризации и изучению фотографий Прокудина-Горского. В 1986 г. он стал куратором первой выставки ПрокудинаГорского в Библиотеке Конгресса США и многие годы участвовал в аннотировании предметов этой коллекции. Таким образом, эта книга – результат длительного исследования, которое началось несколько десятилетий назад. Написанная на стыке визуальных исследований и культурной истории, она вносит вклад в изучение архитектурного наследия России и Центральной Азии. В основе книги лежит сравнение двух фотоколлекций – ПрокудинаГорского и автора книги, Уильяма Брумфилда, что отражено уже в оформлении ее обложки. На ней представлены две фотографии Православного мужского монастыря Нило-Столобенской пустыни на озере Селигер, снятые с разницей в более чем 100 лет героем книги и ее автором. Этот прием напоминает многочисленные проекты из серии "было/стало", но лишь популярным форматом: книга действительно адресована широкому кругу читателей, в ней отсутствует библиография, примечаниями снабжена лишь первая часть. Однако перед нами не "книжка с картинками", а серьезное разноплановое исследование.

Исследовательский путь

Фотографирование и изучение российской архитектуры Брумфилдом имеет давнюю историю. Как пишет сам автор, все началось с фотографий, сделанных во время его первой поездки в СССР летом 1970 г. и задолго до того, как он услышал о ПрокудинеГорском: "Я оказался вовлечен в работу над коллекцией Прокудина-Горского именно благодаря своему опыту фотографирования российских архитектурных памятников" (P. 6). К концу 1970-х годов он переключился с изучения русской литературы на историю российской архитектуры. После выхода книги Брумфилда "Золото в лазури: тысячелетие русской архитектуры" (1983) его пригласили быть куратором выставки фотографий из коллекции Прокудина-Горского в Библиотеке Конгресса.⁶ Выставка открылась в 1986 г. и стала большой сенсацией. Она экспонировалась в разных городах США вплоть до 1991 г. При работе над этой фотоколлекцией Брумфилд выявил ряд совпадений: он посещал те же места, фотографировал те же архитектурные памятники, что и Прогудин-Горский. В результате длительного сотрудничества с Библиотекой Конгресса зародилась идея сопоставить фотографии из двух коллекций: "Эта идея принесла свои плоды после тридцатилетнего созревания, в течение которого диапазон моих работ значительно расширился, как и наши знания о содержании изображений Прокудина-Горского" (P. 32).

В книге достаточно подробно представлен исследовательский путь Брумфилда, что является одним из ее достоинств. Это позволяет узнать особенности осуществления визуального поворота в изучении российской истории в США.⁷ Автор книги описывает трудности, которые возникали на его пути в академической среде при обращении к фотографии, и о способах их преодоления.

Сквозь призму своего фотографического опыта Брумфилд предлагает осмыслить фотографии Прокудина-Горского с новой точки зрения. Коллекция Прокудина-Горского создавалась в начале ХХ века, до революционных потрясений, коллекция Брумфилда – в поздний советский период и постсоветское время. Несмотря на большую временную дистанцию, существенную разницу в условиях съемки и опыте двух фотографов, при сопоставлении их фотографий выявляется общий интерес – архитектура. Именно архитектура, в основном культовые сооружения, и ее фотофиксация становятся главным объектом книги.

Фотографические путешествия

Книга состоит из введения, двух частей, поделенных на главы, и заключения.

Первая часть, "Документирование культурного наследия империи", посвящена характеристике двух фотоколлекций. В главе "Сергей Прокудин-Горский: фотограф империи" кратко рассказывается о личной жизни и профессиональном становлении Прокудина-Горского, в том числе о его путешествиях по губерниям Российской империи в 1903–1916 гг. Следующая глава, "Переплетение судеб двух коллекций", включает два раздела: "Коллекция Сергея Прокудина-Горского в Библиотеке Конгресса" и "Коллекция Уильяма Брумфилда в Национальной галерее искусств". В них рассматривается история двух фотоколлекций, описывается их состояние и условия хранения, дается обзор содержания.

Первая часть является прелюдией к реализации главной цели автора – "изучить и сравнить пересечения между фотографиями Прокудина-Горского и своими собственными" (P. 6). В книге представлено около 200 архитектурных фотографий Прокудина-Горского. Брумфилд подчеркивает, что он не претендует на всеобъемлющее изучение его наследия: многие категории фотографий остались за рамками исследования (музейные предметы, священные реликвии, портреты, пейзажи, водные пути, железные дороги).

Во второй части "Путешествия" Брумфилд (пере)упорядочивает эти изображения по географическому принципу и оформляет их в восемь фотографических путешествий: "Древняя сердцевина", "Запад: от Смоленска на юг до Рязани", "Северо-запад: от Ладожского озера до Волжского бассейна", "Верхняя Волга: от Валдайской возвышенности до Торжка", "Волга от Углича до Юрьевца", "От Уральских гор в Сибирь", "Центральная Азия – Туркестан", "Север до Соловецких островов". Автор уточняет, что эти путешествия не обязательно воспроизводят конкретные маршруты Прокудина-Горского или его собственные. Они позволяют задать логическую последовательность повествования.

Каждая из восьми глав предваряется картой региона "путешествия", на которой отмечены посещенные фотографом места. В самих главах представлено краткое описание населенных пунктов с исторической точки зрения. В некоторых из них осуществлено погружение в историю Киевской Руси и золотоордынского периода, а в главе о Центральной Азии автор обращается к событиям VI века до нашей эры. Подобные исторические экскурсы необходимы Брумфилду для помещения фотографий Прокудина-Горского в контекст, который показывает существование памятников архитектуры на протяжении разных эпох вплоть до современности. Особое внимание Брумфилд уделяет стилистическим особенностям архитектуры, предназначению сооружений и их переустройству. Рассматривая настенную храмовую роспись, он рассказывает об их авторах и сюжетах. В тексте также отмечены точки и время съемки двух фотографов. На мой взгляд, для полноты картины не хватает раскрытия обстоятельств создания фотографий. Вероятно, эти аспекты были опущены, так как реконструкция маршрутов и деталей путешествий не была предметом исследования Брумфилда.⁸

Этот рассказ автора стал возможен в результате кропотливой работы по атрибуции фотографий. От описания одного объекта Брумфилд переходит к следующему, каждый раздел (обычно это пара абзацев) о конкретном объекте вполне самостоятелен. Подобное изложение материала схоже с работой по систематизации и научной атрибуции коллекционного собрания. Сам автор отмечает, что центральное место в путешествиях занимает сравнение двух фотоколлекций, которое позволяет выявить контрасты в состоянии памятников архитектуры и истории, окружающей их: "Именно эта игра сближения и контраста составляет суть книги" (P. 8).

Это цель достигается во многом благодаря великолепному оформлению книги. Фотографии одних и тех же объектов из разных коллекций опубликованы рядом друг с другом и часто воспроизводятся параллельно анализу в тексте, что является крайне важным для подобных исследований.⁹ Цветные изображения, созданные Прокудиным-Горским, представлены без какой-либо коррекции (кадрирования или ретуши), в том виде, в котором они были получены после оцифровки коллекции в начале 2000-х годов. Помимо них в книге можно увидеть увеличенные контрольные отпечатки из альбомов Прокудина-Горского. Интересно, что в основном Брумфилд ограничивается показом только уцелевших или восстановленных зданий. Он упоминает о фотографиях Прокудина-Г-орского тех памятников, которые были разрушены, но не демонстрирует их. Важно отметить, что в этой книге впервые представлены фотографии Брумфилда, сделанные в Центральной Азии в 1972 г.: они запечатлели архитектуру практически в том же состоянии, в котором увидел ее ПрокудинГорский. Все опубликованные изображения содержат подробные сопроводительные подписи. В них указаны место и угол съемки, название объекта, автор, дата съемки, инвентарный номер. Каждая из фотографий Брумфилда имеет точную датировку – день и месяц съемки.

Несентиментальный подход

Внимание к контексту, как в тексте, так и в оформлении книги, имеет принципиальное значение для подхода автора при интерпретации фотографий. Он выступает против "ностальгической интерпретации", о чем заявляет уже в заголовке введения "Несентиментальное путешествие". В заключении "Над бездной: размышления о фотографии как инструменте памяти" Брумфилд подробно аргументирует свою позицию и демонстрирует недостатки интерпретации, основанной лишь на "техническом великолепии и ностальгической привлекательности затерянного мира, обнаруженного в ярких цветах" (P. 497). Он показывает, что за внешней идиллией фотографий Прокудина-Горского скрываются многочисленные социальные и экономические противоречия, которые можно обнаружить с помощью тщательного анализа фотографий. Брумфилд призывает своих читателей подумать о контексте, который стоит за фотографическими изображениями: "…ностальгические интерпретации фотографии Прокудина-Горского ('Россия, которую мы потеряли', ощущение утраченной идиллии) могут быть внешне привлекательными, но они игнорируют более широкий, порой разрушительный, контекст. Мы позволяем этим фотографиям перенести нас в воспоминания о прошлом, но знание российской истории заставляет нас задуматься о будущем (нынешнем прошлом) изображаемых предметов и запечатленных людей" (P. 499). Брумфилд показывает ограниченность ностальгического взгляда на фотонаследие Прокудина-Горского, пронизывающего документальный фильм Леонида Парфенова "Цвет нации" (Pp. 3, 501). Полемизируя с этим подходом, Брумфилд формулирует важный вопрос: "Кто эти 'мы', и что 'потеряно' после 1917 года?" (P. 498). Он справедливо отмечает, что ответы зависят от того, кто отвечает на этот вопрос.

В результате, рассмотрение фотографий Прокудина-Горского в книге Брумфилда поднимает сложные проблемы социальной и политической истории. В свою очередь, сопоставление двух фотоколлекций затрагивает вопросы сохранения и реставрации культурного наследия в России. В ситуации повышенного внимания общественности к проблемам сохранения памятников обращение автора к этим темам видится вполне естественным и логичным, однако он намеренно уходит от ясных ответов, о чем свидетельствует и отсутствие выводов по главам. Предвидя возможные претензии, Брумфилд оговаривает в своем тексте важность отдельного изучения этих проблем, намечая перспективы для будущих исследований. В заключении он делает вывод о том, что уже сами фотографии Прокудина-Горского приобрели "статус памятника", сопоставимый с архитектурными памятниками, которые он запечатлел. Эти фотографии превратились в "места памяти", процесс осмысления которых продолжается.

Таким образом, книга Брумфилда вносит не только вклад в изучение фотографий Прокудина-Горского, но также является местом встречи двух фотоколлекций, которые создавались независимо друг от друга с разницей практически в сто лет. Их сопоставление проявляет удивительную особенность – путешествие двух авторов по схожим маршрутам и интерес к одним и тем же архитектурным объектам. Проделанная этими фотографами работа представляет собой большую ценность: они запечатлели архитектурные памятники, тем самым увековечив их. Некоторые из сооружений не сохранились, и мы можем их увидеть только на фотографиях. Заслуга Брумфилда заключается в том, что он, в свою очередь, увековечивает с помощью этой книги одновременно наследие двух авторов. Выставки и публикации в интернете недолговременны, а книга – это то, что останется на более долгий срок. Книга Брумфилда может быть использована исследователями в качестве путеводителя по фотографическим источникам. В то же время она может стать прекрасным путеводителем для путешественников, планирующих поездку по России и Центральной Азии.