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RESUMEN Pocas fechas de la reciente historia espafiola presentan una
carga de sentido tan poderosa como el 20 de noviembre. Efeméride del
fallecimiento de Francisco Franco en 1975, pero también del fusilamiento
de José Antonio Primo de Rivera y de la muerte de Buenaventura Durruti
en 1936, ha compuesto durante décadas un potente momento de memoria.
El articulo aborda, desde una perspectiva panoramica, la presencia del
aniversario en el relato audiovisual, principalmente documental. El rol del
20 de noviembre como cita de memoria luctuosa, o su ligazén con la sacrali-
zacion y desacralizaciéon, compondréan los ejes de interpretacion, conside-
rando que tales relatos se han implicado en procesos de construcciéon y
reciclaje. Desde ahi se atendera a las (re)significaciones simbolicas asociadas
con las politicas de memoria donde se han situado esas producciones desde
la Guerra Civil a la actualidad.

Introduccion

El 29 de julio de 2011 José Luis Rodriguez Zapatero anuncié la convocatoria
a elecciones para el 20 de noviembre. No faltaron las criticas por elegir esa
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jornada, a lo que el presidente del Gobierno espafiol respondié que no era
sino “una fecha mas” (Gutiérrez-Rubi). Pero lo cierto es que ese dia se erigi6
durante decenios en conmemoracion del fusilamiento, en 1936, del fundador
de Falange Espanola José Antonio Primo de Rivera y de la muerte de Fran-
cisco Franco, en 1975. Desde inicios del siglo XXI la fecha ha ido impregnan-
dose de claves afines a la nocién de “memoria histérica” —expresion
sintética que alude a la politica de memoria encaminada a la reparacion de
los represaliados por el franquismo durante la Guerra Civil y la dictadura—.
De esta forma, se habria pasado del homenaje al explicito desmontaje simbo-
lico.

Tal perspectiva permite definir al 20 de noviembre como un prolongado
lugar de memoria (Nora), pero también como un momento inscrito en las
coordenadas de la contramemoria, en relacién con disputas sobre la cita
historica que derivarian en procesos de revision y mutacion simbdlica con
sobresaliente presencia en el espacio publico (Jelin 141—42). La categoria de
lugar de memoria (lieux de mémoire) constituye, tal y como recalcé Paul
Ricoeur (518—30) en su reflexiéon sobre el monumental trabajo dirigido por
Pierre Nora, una nocién equivoca que subsume multiples afirmaciones y
desplazamientos vinculados con los cambiantes posicionamientos adoptados
por el propio Nora. En cualquier caso, y mas alld de su acepcion habitual
como lugares fisicos de rememoracion, abarcaria un triple dimensionamien-
to: las estructuras materiales, las simbélicas y las funcionales, entendidas
como planos, en ningin caso excluyentes, que articulan y proyectan social-
mente una multiplicidad de marcas conmemorativas y una capacidad de
incidencia en la historizacién de la memoria.

El sesgo ambiguo de la nocién de lugar de memoria debe correlacionarse
con varios extremos tedricos pertinentes para el presente ensayo. De una
parte —y este aspecto conformd el eje rector de la reflexién de Nora—, el
alumbramiento y primer desarrollo conceptual del término fue fruto del
esfuerzo por desbrozar las relaciones (y las esferas de autonomia o solapa-
miento) entre historia y memoria, y, con ello, de los regimenes de objetivi-
dad, autoridad y veracidad discursiva. Christina Duplaa ha remarcado, en
esta logica, la vaguedad de los lieux de mémoire, un ambito donde, segin
Nora, se incorporarian también los relatos historiograficos (30-31y 35). En
segundo lugar, la ductilidad de la nocién de lugar de memoria permite
entenderla como perspectiva interpretativa sobre las identidades donde se
subsumirian imaginarios plurales y heterogéneos, desde simbologias y mito-
logias nacionales esencialistas hasta narrativas conciliadoras o reparadoras
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(Resina; Winter 9—16). Y finalmente, aunque Nora minimiz¢ la trascendencia
mediadora y mediatizadora de los lugares de memoria, debe sefalarse que la
narrativa mediatica evidenciaria, a priori, una potencialidad notable como
instancia de representacion no solo para tratar los lugares de memoria, sino
también para erigirse, “en cuanto acontecimiento estético [o] hecho
estético”, en lugar de memoria (Winter, 12—-13).

Como se abordara en este articulo, el 20 de noviembre conforma un
dilatado y denso lugar de memoria conmemorativa. Su origen se ligd con la
figura del dirigente anarcosindicalista Buenaventura Durruti, muerto duran-
te la defensa de Madrid en 1936. De hecho, Durruti fue objeto de rapido
homenaje ya en 1937. Otro tanto ocurrié durante el franquismo con el culto
a José Antonio, sometido a diversos ritmos e intensidades. Ambos nombres
constituyeron obvios referentes ligados con la guerra, la raiz donde asimismo
se sittia el general Franco. En este sentido, uno de los rasgos comunes de los
sucesivos 20 de noviembre ha sido la personalizacién a través del relato
heroico o desacralizador. Y, por supuesto, el énfasis en su naturaleza luc-
tuosa, traducida en diferentes modalidades de tanatofilia y tanatofobia
(Laffan), tendentes a legitimar o deslegitimar a esas figuras como activos
simbolicos y metaforas politico-culturales.

Tales aspectos serviran de ejes para este trabajo. En él se atendera a la
representaciéon audiovisual del 20 de noviembre a través de formatos de no
ficcidén para cine y televisién, aunque valorandose también otros materiales
iconograficos, ficcionales o periodisticos. Ello nos sitia ante un corpus vasto,
capitalizado por documentales o reportajes candnicos que operaron con un
efecto de realidad mediante el recurso a estandares clasicos —informativos,
descriptivos e interpretativos— de aparente objetividad.

La presencia del 20 de noviembre en los medios o la literatura ha sido
objeto de algunas aproximaciones (Humanes; Cuesta 341—76; Pagni). Ese
hecho nos ha animado a priorizar el analisis de fuentes audiovisuales més
desconocidas o recientes, aunque el propdsito es resaltar continuidades y
contrastes a través del tiempo. Para ello se consideraran fenémenos de reci-
claje orientados a la resignificacién simbolica en correspondencia con las
politicas de memoria donde se han emplazado las producciones audiovisua-
les. El resultado ha sido, obviamente, una genealogia de afirmaciones y de
reinversiones, asi como de construcciones y deconstrucciones, impregnadas
de una intensa fijacién presentista afin con situaciones circunstanciales de
legitimacién o deslegitimacion politica. Este trabajo intentara explorar
diversas estrategias implicadas en tales operaciones.
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En este sentido debe resaltarse el prolongado énfasis por dotar a la repre-
sentaciéon mediatica del 20 de noviembre de un componente performativo,
por reflejar —e incentivar— una activa movilizacién sociopolitica, actuando
como “imagenes vivas” (Coonfield y Huxford) a pesar de la denotacién
inversa —el hecho de la muerte— vinculada con la efeméride. Dicho aspecto
puede relacionarse con la consideracion, planteada por Joseph Roach (2-12),
sobre acoplamiento entre memoria, performatividad y sustitucién. Frente a
una ilusoria concepcion de la cultura como espacio clausurado y estatico,
este autor ha resaltado el rol del desempefio performativo con vistas a gene-
rar la sensacion de una continuidad de la tradicion. Las practicas de sustitu-
cién facilitarian, entonces, la reproduccion cultural a través de ejercicios de
subrogacién y actualizacién efectuados por la memoria, pero donde
intervendrian, asimismo, influencias y contaminaciones que acabarian
desdibujando esa misma tradicién. Trasladado al caso del 20 de noviembre,
este hecho nos sugiere que las figuras-memoria de Durruti, José Antonio y
Franco no han sido meros compartimentos estancos, sino marcas de sentido
susceptibles de presentar unas fronteras desdibujadas.

Todas estas cuestiones se correlacionan, a su vez, con asuntos presentes en
la agenda de los estudios sobre memoria mediatica: con el papel de los
medios como difusores, articuladores y mediatizadores de relatos generalistas
sobre el ayer (Neiger, Meyers y Zandberg; Erll 120—25), con su funcién como
actualizadores e instancias para la generacién social de imaginarios en
“pasado continuo” (Zandberg, Meyers y Neiger), o con su especificidad
como articuladores de representaciones que aspirarian a socializar relatos
identitarios implicados con circunstancias traumaticas (Ebbrecht; Eyal). La
continuidad mediatica del 20 de noviembre se conecta, ademads, con los
abusos y el deber de memoria, o con el debate sobre su presencia o elusion.
Son aspectos recurrentes suscitados, a través de la prensa o la television, ante
la subsistencia de dicha fecha en la memoria social espafola. De otro lado,
tras 1975 las muertes de José Antonio o de Franco siguieron connotando,
para grupos politicos opuestos, una cierta idea de perdurabilidad del régimen
franquista. Ello apunta al poder del calendario para cartografiar la memoria
y establecer “mapas del tiempo” que la agenda mediatica tenderia a reforzar
(Zerubavel). Unos mapas vinculables con la persistencia de una geografia
dotada de sacralidad politica ligada con la violencia (Schramm), extremo
que, en el caso del 20 de noviembre, se ha proyectado particularmente sobre
el Valle de los Caidos.
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Tanatofilia en guerra

Las causas de la muerte de Durruti han sido objeto de duda entremezclan-
dose las tesis del asesinato a manos de agentes rusos, la bala anénima de un
correligionario o la mucho mas probable muerte accidental. Tales controver-
sias reflejaron las tensiones que recorrieron el antiguo campo republicano
tras 1939. Pero también fueron fruto de las contradicciones que presentaba
su figura. Emblema del viejo pistolerismo anarquista, Buenaventura Durruti
se erigié en icono de la guerra entendida como revolucion colectivizadora
hasta desembocar en paradigma de resistencia antifascista en el asediado
Madrid de noviembre de 1936.

El cadaver de Durruti acabd siendo objeto de una multitudinaria ceremo-
nia de inhumacién en Barcelona. Un ano después, en noviembre de 1937, la
conmemoracién anarco-sindicalista sobre su figura auné valores morales de
tono heroico. Durruti representaba la estampa del abnegado “caudillo prole-
tario” entendido como encarnacién y sintesis perfecta del idealizado sujeto
popular (un sujeto, como él, austero, valiente o sacrificado) (Peir6 2), y su
semblante se hermand con otra simbologia consolidada, como la bandera
rojinegra, el trabajo en la fabrica y la ofensiva miliciana. El mito de Durruti
y el 20 de noviembre se cultivo asi en la carteleria cenetista ensalzando la
idea de liderazgo recio (cartel de E. Vicente, “20 de noviembre, 1936-1937”,
1937) o reproduciendo, como estampa postrera de inmolacién, la mascarilla
de su cadaver (cartel anénimo “j20 de noviembre! Durruti’, 1937). Un foto-
montaje de Katia Horna combind, como activos de culto tanatofilico, un
busto que reproducia aquella mascarilla superpuesto al rétulo de la valen-
ciana Gran Via del Marqués del Turia, ahora rebautizada como de Buenave-
ntura Durruti.

Sin embargo, dentro de la narrativa hagiografica de 1937 coexistieron dos
variantes que ilustran la contaminacién cultural y la importancia del valor
performativo y la capacidad de agencia de la conmemoracién tanatofilica.
Una glorificé la memoria privativa anarquista. Se plasmd, por ejemplo, en la
intervenciéon de Juan Garcia Oliver en el cementerio de Montjuic, recogida
en el film 20 de noviembre, donde glosé la violencia de inicios de los anos
veinte, cuando “éramos los reyes de la pistola obrera en Barcelona”, “los
mejores terroristas de la clase trabajadora”. La otra variante enfatizd, en
cambio, el sesgo de Durruti como combatiente inclusivo antifascista, un
aspecto ya subrayado en el documental que registrd su sepelio en la capital
catalana (The Mass Tribute to Buenaventura Durruti, 1937). Similar semantica
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domin la también pieza documental 20 de noviembre de 1936, ;Te acuerdas
de esa fecha, comparfiero? (1937), que emple6é como guion la elegia fanebre
que lo describia como paria, rebelde y poema.

Durruti derivé asi hacia el pante6n heterogéneo de la cultura popular
antifascista. Su efigie se integré en la abigarrada decoracién que proliferd en
Madrid con motivo del vigésimo aniversario de la revolucion soviética junto
a los rostros, ideolégicamente dispares, de Marx, Lenin o Pablo Iglesias. Esa
polisemia se manifestd, igualmente, en la apropiacién de su memoria por la
iconografia comunista. Su rostro fue resaltado, por ejemplo, en un fotomon-
taje publicado en Mundo Obrero al cumplirse el primer aniversario del 18 de
julio junto a otros caidos comunistas, como Lina Odena o Antonio Coll
(“Los héroes” 5). Ya en la Transicién ese hecho habria constituido una inacep-
table adulteracién simbdlica. En un emblematico film de memoria anarco-
sindicalista —;Por qué perdimos la guerra? (1978)—, la evocacién del 20 de
noviembre apenas constituyo una rafaga. Pero permiti6é exhumar fragmentos
de viejo material cinematografico, reverdecer la épica heroica de Durruti y
reivindicar la guerra como revolucién traicionada por las injerencias sovié-
ticas.

Durante la Transicién las figuras opuestas de Durruti y José Antonio se
evocaron con un cierto paralelismo en los circulos del hedillismo, los segui-
dores de Manuel Hedilla, falangista enfrentado a Franco, tanto por el
momento coincidente de su desaparicién como por concitar una hipotética
analogia entre dos proyectos revolucionarios pendientes y, a la postre, frus-
trados. Tal fenémeno evidencia esas fronteras fluidas, y una cierta disolucién
de las identidades politicas, en relacidon con los aspectos sefialados en la
introduccién de este trabajo. De otra parte, el quincuagésimo aniversario de
la muerte de José Antonio motivd un reportaje para el programa Informe
Semanal de Televisiéon Espafola (TVE), emitido el 20 de noviembre de 1986,
que hizo uso pionero del término “memoria”: José Antonio, memoria de un
hombre. Su relato remarcaba la polisemia potencial de su figura. El reportaje
se estructuraba mediante testimonios y fragmentos de poemas, articulos o
discursos del fundador de Falange Espaiiola, proponiendo contrapuntos que
remarcaban su ambigiiedad: “director de juegos” infantiles, para su hermana
Pilar; idealista ingenuo, segtin José Prat, figura histérica del socialismo espa-
nol; jefe carismatico con simpatias hacia Manuel Azana o Indalecio Prieto,
para su amigo y correligionario Raimundo Fernandez-Cuesta; o lider traicio-
nado por el franquismo desde la perspectiva del historiador Ian Gibson,
autor de una polémica monografia sobre el personaje.
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En cambio, el relato franquista oficial manej6 significaciones muy distintas
sobre José Antonio, que tampoco fueron estables en el tiempo y que tendie-
ron a borrar las fronteras simbdlicas entre este y la figura mediatica de Fran-
cisco Franco, entendido como legatario de su herencia politico-simbodlica, a
través de una estrategia de transferencia de legitimidad. Espaiia heroica, un
mediometraje con participacién de los servicios de propaganda nazis
estrenado en Munich en 1938 (Sanchez-Biosca 43—56), lo rememord como
icono, si bien su efigie acababa transmutandose en el rostro de Franco como
caudillo militar y jefe del Nuevo Estado. Mas hincapié hacia el film en el
imaginario ritual falangista como exaltacion de los caidos al registrar un
desfile de centurias con influjos, en clave hispana, de Triumph des Willens
(Leni Riefenstahl, 1935).

Ya a partir de noviembre de 1938, al oficializarse la muerte de José Antonio,
se activé una retérica hagiografica empapada, en un primer momento, de
intensos ecos devocionales. Primo de Rivera quedd asi elevado a profeta y
Cordero sacrificado, Cristo joven, asceta intelectual, “voz de Dios”, predica-
dor de la Buena Nueva, metafora virginal o simbolo de sangre derramada
para la redencién colectiva (Box 160—78). La institucionalizacién del 20 de
noviembre como “Dia del Dolor” trajo aparejada, ademas, la neutralizacién
de otras potenciales fechas de memoria, como el 13 de julio, aniversario del
asesinato del dirigente monarquico José Calvo Sotelo. Se evidenciaba, de ese
modo, una asimetria en los equilibrios politicos a favor de la familia falan-
gista, al tiempo que José Antonio quedaba definitivamente inscrito en la
constelacion del calendario civico-religioso.

La conmemoracién del 20 de noviembre de 1939 —segtn la propaganda
oficial, el momento de la “reconquista del cuerpo de José Antonio”— estuvo
definida por la exhumacion de sus restos y su traslado a pie de Alicante
al Monasterio de El Escorial. Fue una liturgia performativa perfectamente
planificada, con una saturacién alegdrica dominada por la estética marcial,
el dolor popular contenido y una apabullante parafernalia de fachadas enga-
lanadas, arquitecturas efimeras o antorchas nocturnas. El cortometraje
jPresente! (1939) ensalz6 esa ornamentacién, maximizando el culto al perso-
naje y la semantica del homenaje de masas (Rodriguez Tranche y Sanchez-
Biosca 353—61). El film contrastaba el ritmo dindmico del cortejo con planos
estaticos donde la poblacién, inmévil, saludaba a la romana. Su climax se
lograba en los planos filmados en la capital, al atravesar la Gran Via —pronto
rebautizada como Avenida de José Antonio—, al desfilar ante la mole
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deshecha de la Carcel Modelo o al detenerse entre los restos derruidos de la
Ciudad Universitaria, cerca del lugar donde muri6é Durruti.

jPresente! es un buen ejemplo de audiovisual que sirve de compendio de
lugares de memoria asociados con la mitologia franquista de primera hora.
Su representaciéon de la topografia es fluida —de acuerdo con la logica
argumental del film, que propone un itinerario geografico que es, a la vez,
alegdrico y mnemoénico—, hasta culminar, como climax tanatofilico, en la
recepcion de los despojos del fundador de Falange en el Monasterio de El
Escorial, paradigma de la nocién imperial de una nueva Espana que definiria
su ser en virtud de la entendida como auténtica esencia histdrica. Pero, a la
vez, el documental constituye una muestra perfecta de lugar de memoria en
si mismo. Lo es en virtud de ese climax, protagonizado por Francisco Franco,
que se desvela como auténtico protagonista de la realizacién cinematogréfica
al capitalizar la despedida a José Antonio. Y lo es porque ;Presente! servira de
constante repositorio audiovisual en el futuro. Su material fue reutilizado
con fruicién durante toda la dictadura, si bien en el marco de un conjunto
de relatos donde progresivamente no solo se desvanecera la presencia de
José Antonio, sino que tendera a readecuarse la representacion de la propia
tradicion franquista.

Entre dos 20 de noviembre

La recreacién cinematografica de las exequias de José Antonio pautd el
homenaje para posteriores reportajes del noticiario oficial NO-DO. El in-
cluido en el ntimero 48B (1943) arrancaba con un nuevo montaje de ;Presente!,
de donde se extrajeron algunos planos expresivos, como las arquitecturas
efimeras, los paisajes castellanos y el transcurrir del cortejo por el centro de
Madrid. Sin embargo, como han resaltado Rafael Rodriguez Tranche y Vicen-
te Sanchez-Biosca (367—68), la tendencia en el medio plazo fue la escleroti-
zacion y la oxidacion simbdlica, con unos recordatorios cinematograficos
del 20 de noviembre cada vez més estereotipados, copados por la presencia
protocolaria de Franco y por el hecho del funeral. Esas fueron las improntas
de los reportajes titulados En El Escorial (nimeros 360B y 725A, 1949 y 1956),
evocaciones, a pesar de su distancia temporal, caracterizadas por un idéntico
tono congelado y rutinario. Ambas patentizaron la institucionalizacién de
José Antonio como inspirador simboélico del Movimiento Nacional y, ante
todo, como legitimador post mortem del Caudillo, atemperando las reminis-
cencias mas explicitamente fascistizadas evidenciadas, por ejemplo, mediante
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el registro de sendas ofrendas de coronas de laurel traidas en manos de la
“vieja guardia”.

El cortometraje José Antonio (1960) presentd, por su parte, una textura
muy alejada del tono épico de ;Presente!, incorporando, ademas, el nuevo
espacio de memoria sacra representado por el Valle de los Caidos como esce-
nario de rememoracién joseantoniana. Sus primeros planos recorrian la
fachada y la gran cruz, mientras la narracion en off remarcaba el tono tras-
cendente del conjunto monumental, “testimonio y cara al futuro”, reposo de
los caidos, pero de una guerra presentada como punto final de “la sangria de
luchas fratricidas” de la historia espanola. En contraste con la inflacién
simbdlica de ;Presente!, José Antonio era un anodino documental hagiogréfico
donde los ecos heroicos y devocionales quedaban en penumbra frente a la
crénica descriptiva de la descomposicion republicana, el caos frentepopulista
y la justificacion del 18 de julio, los hitos en la historizacion de la memoria
que —sin ser obviamente nuevos— se erigian ahora en contrapunto simbé-
lico frente al mausoleo de Cuelgamuros.

El recurso al Valle de los Caidos fue una constante en otros documentales
coetaneos, si bien como alegoria ambivalente. El recinto parecia clausurar el
pasado en piedra, inmortalizindolo. Pero ello coincidié con una evocaciéon
oficial de la guerra como memoria viva, no obstante cada vez mas incémoda,
cuyo sentido histérico no se agotaba en si misma, sino que servia de basamen-
to para un régimen esencialmente legitimado gracias a los logros en el
bienestar material.

Ese fue el eje discursivo empleado en dos producciones gemelas de 1959,
El camino de la paz 'y Veinte afios de paz. El primero se iniciaba con la celebra-
ci6n del Desfile de la Victoria, para luego retrotraerse al siglo XIX presentado
como entorno de caos politico desplegando después una visién apocaliptica
del quinquenio republicano, necesario preludio de “la catastrofe, la explosién
de la Guerra Civil”. La lectura que hacia del conflicto contraponia dos Espa-
fas: la del triunfo del Alzamiento, que sumaba “espafioles de todas las clases
sociales”; y la gubernamental, sometida al saqueo y al pillaje, al “triunfo de
la revolucién roja” vy a la “romeria sangrienta”. La alusioén a las “matanzas
espantosas de los presos” actuaba, finalmente, como espacio donde encua-
drar la brevisima rafaga visual dedicada al 20 de noviembre joseantoniano,
resuelto mediante una metafora empleada en otras realizaciones: cuatro
planos encadenados que iban del perfil de las bayonetas a una sombra des-
plomada, un bosque de banderas nacionales y un cielo estrellado. De ese
modo, la muerte del fundador de Falange se resemantizaba bajo la idea de
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uno mas —aunque fuese el primero— entre muchos caidos, subsumiéndose
en un espacio cronoldgico mas vasto, articulado a través de un relato factual
que nacia en el siglo XIX como estrategia discursiva orientada a subrayar la
tesis del régimen de Franco como correctivo histérico.

El empleo del Desfile de la Victoria como motivo de arranque de El camino
de la paz se reiterd, poco después, en Franco, ese hombre (1964), el buque
insignia cinematografico de la campana “XXV Afos de Paz” y la maxima
exaltacion filmica de la mitologia desarrollista franquista. Ese trasfondo
compuso, igualmente, la columna argumental de Veinte afios de paz (1959).
En este otro film volveremos a encontrar una propuesta fundamentada en
una légica performativa —un canto de alabanza en adhesién a Franco con la
funcionalidad de intentar reproducirla socialmente—, a través de un uso
de la memoria como estrategia para actualizar y redefinir la tradicién del
régimen.

El eco de la guerra parecia volver a encarnarse en las tomas recuperadas
de jPresente!, reutilizadas en Veinte afios de paz. Pero constituian una cita
aislada, pronto superada por una cascada de imagenes —el feliz trabajo en el
campo, el quehacer en la fabrica, el impulso técnico, las grandes obras publi-
cas . . .— orientadas a servir de plebiscito cinematografico de aprobacién de
la figura de Franco, tinico protagonista del film. Como intersticios, en el
documental figuraban otras alusiones puntuales al imaginario falangista, por
ejemplo, a través de la mencion al Frente de Juventudes. No obstante, tal cita
operaba en la misma direccién que el resto de piezas que confluian en el
relato general de Veinte afios de paz: coadyuvar a una vision idilica y superla-
tiva del desarrollo como borradura de la memoria del hambre, del estraperlo,
de las penurias de posguerra y, por supuesto, de la represiéon. De ese modo,
la alusién al 20 de noviembre joseantoniano, o esos indicios fugaces de tono
mas fascistizado, nutrian un relato triunfalista, una sinfonia visual univoca
sobre la multiplicacién de viviendas y plantas industriales. Estampas, en
suma, de la “Espafia de hoy”, la que estaba en camino de la “transforma-
ci6én”, la de un “futuro mejor” gracias a la “Paz de Franco”.

El relato documental oficial tardofranquista operd de forma cada vez mas
ambivalente con la memoria de la Guerra Civil, un contexto donde la figura
de José Antonio quedd practicamente diluida. Una muestra de esa ambiva-
lencia la encontramos en el guion de tres cortometrajes de 1974. El primero,
Barcelona 39, recuperaba las tomas de la misa de campana celebrada en la
Plaza de Cataluiia el 28 de enero de 1939 a través de una fervorosa narrativa
nacional espafnola que neutralizaba cualquier rescoldo autonomista. Los



Rueda Laffond y Coronado Ruiz : EL 20 DE NOVIEMBRE —< 81

afiejos planos de [Presente! de nuevo reverdecieron fugazmente en Revelacion
del Escorial, film con guion de Ernesto Giménez Caballero sobre el monaste-
rio que glorificaba la monarquia imperial, la unidad nacional como esencia
histérica y el “renacer ascendente” culminado en el Valle de los Caidos. Pero
su sentido era mucho mas esteticista que politico. Finalmente, El futuro ante
Franco glosaba una concentracion en El Pardo de grupos juveniles vinculados
al Movimiento Nacional. En él la cdmara no olvidé plasmar las tres imagenes
instaladas en un pabell6n de la madrilefia Casa de Campo: la efigie de Franco
flanqueada por la de José Antonio y por el principe Juan Carlos.

La edicién especial de NO-DO (1714C), confeccionada en noviembre de
1975 con motivo del fallecimiento del dictador, apenas dedicé atencién a la
guerra y evito el 20 de noviembre joseantoniano, que quedé sepultado frente
a episodios como la carrera militar de Franco en Africa, la neutralidad en la
Segunda Guerra Mundial, la amistad con Estados Unidos o un amplio
capitulo sobre “Franco y el desarrollo”. Idénticas claves nutrieron los conte-
nidos programados por TVE el 20 de noviembre de 1975. En aquella jornada
se combinaron las conexiones televisivas en directo, las intervenciones desde
los estudios y la emision de documentales. Fueron materiales que reiteraron
una mirada mitica sobre Franco como militar vocacional, habil estratega,
politico abnegado, garante del orden o arquitecto de la modernidad, todo
ello adobado con el anticomunismo y la consideracién de la instauracion
mondrquica como continuidad y garantia de futuro (Rueda). Franco: el siglo
XX de Esparia, el texto que actué como editorial de TVE, reflejé esas pautas
de politica oficial de memoria. Describié a Franco como “hombre irrepe-
tible” e inspirador del moderno Estado espafiol tras vencer en una “confron-
tacion cruel y decisiva, pero también esperanzadora”. Y lo presentd, ante
todo, como “Caudillo de la Paz”, “conocedor sereno de la psicologia de
nuestro pueblo” y legislador —en ambigua referencia que cabia leer como
guifio democratico ante el futuro— “del camino abierto hacia los modos
politicos europeos del siglo XX”.

Entre el 21 y el 23 de noviembre de 1975 TVE desplegd una programacion
especial como prolongado ejercicio de “historia en directo” (Dayan y Katz),
monopolizada por la retransmisiéon del deambular ciudadano ante el féretro
de Franco expuesto en el Palacio Real de Madrid. Su intencionalidad era
evidente: transmitir, a través de la television, un ejercicio de homenaje
publico interpretable como exaltacion tanatofilica en forma de refrendo
popular. Una tanatofilia que, segin una publicacién grafica (Las fotos 81), se
fundaba en el componente interclasista, al presentar un culto a la muerte
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donde coparticiparon “monjitas, sacerdotes, militares, obreros, ministros,
subsecretarios. Todos juntos”.

20-N: de capitan general a Franco ciborg

En 1976, en el primer aniversario de la muerte de Franco, coexistieron seméan-
ticas diversas, asi como una cierta migraciéon de sentido, en los formatos
documentales oficiales, situados ya en un contexto de memoria propia de
una transicion donde convivieron viejos y renovados componentes simboli-
cos. NO-DO (1766B, 1976) se hizo eco, por ejemplo, del funeral en homenaje
a Franco celebrado en el Valle de los Caidos con asistencia de los reyes y
del presidente del Gobierno, Adolfo Sudrez. El vocabulario de antafio habia
mudado en parte: no se aludié a los caidos, sino a “todos los muertos por
Espana”. El reportaje evocd puntualmente a José Antonio, si bien en un acto
que extirp cualquier referencia a la parafernalia del régimen, aunque en la
liturgia performativa que registraba, y en su propia realizacion estilistica,
seguia anclado en sus estereotipos, dominados por la pétrea contundencia
del Valle de los Caidos. Otro audiovisual mas de esa transicion simbolica
figurd en el programa televisivo Informe Semanal que, también en noviembre
de 1976, incluyé un aséptico reportaje (Franco, un afio) donde se hacia
memoria del fallecimiento, aunque con un tono frio y descriptivo, alejado
del anejo estilo hagiografico.

También en aquel exacto momento naci6 la expresion 20-N. Su autoria es
incierta, aunque una pista la aporta un recorte de prensa que explicaba qué
querian decir las pintadas que venian proliferando en Barcelona desde finales
del verano: “parece ser que es una alusién al aniversario de la muerte del
Generalisimo” (“Pintadas”). Su funcionalidad resulta obvia. 20-N era una
eficaz formula sintética basada en la economia de lenguaje y en la celeridad
de ejecucion que exigia la pintada callejera. Pronto se trasladé a otros medios
ultraderechistas, usindose en la propaganda sobre la concentracién prevista
en la Plaza de Oriente, aunque la inversion de sentido y la pérdida del mono-
polio de su uso por la extrema derecha se produjo rapidamente. Como
respuesta desacralizadora a aquel acto de homenaje, la portada de la revista
satirica El Papus presentaba el 4 de diciembre a dos artriticos personajes
ataviados con camisa falangista y boina roja junto al titular “20-N: marcha
azul”.

En las dltimas décadas los medios han incluido en su agenda contenidos
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especiales centrados en la muerte de Franco y en sus implicaciones politicas
y alegobricas. La television, en particular, ha reelaborado la memoria sobre ese
pasado conformando una “historicidad mediatica” en la que han operado
determinadas 16gicas de comprensién de la efeméride (Thompson 55-56).
Sus aproximaciones han distado de la programacién de TVE del 20 de
noviembre de 1975. Sin embargo, la figura de Franco desaparecié de la
pequena pantalla durante practicamente una década. En los primeros afios
de la década del ochenta fue, en cierto modo, un tabd, una suerte de “secreto
innombrable, en estado de hibernacién”. Aquel silencio se ha interpretado
después como “un modo de no-ruptura”, como “sefal inequivoca de estar
atrapados en ese fantasma, de su caracter traumatico” (Perefia).

Esa imagen se quebré circunstancialmente en algtn ejercicio de reflexion
documental como la pelicula-testimonio de los hermanos Cecilia y Juan José
Bartolomé, Después de . . . (1982), dividida en dos partes: No se os puede dejar
solos y Atado y bien atado. Aunque no era el tema central del documental, en
él se hacia referencia a la muerte de Franco al recuperar en su prologo las
imagenes del funeral para, a continuacion, dar cuenta del cambio social y
politico vivido de 1975 a 1980. Los autores eliminaron cualquier referencia
explicita a Franco en el titulo, pero utilizaron dos expresiones muy recono-
cibles, popularmente atribuidas al dictador: “no se os puede dejar solos”
—en relacién con la necesidad de un gobierno de mano dura—, y “atado y
bien atado” —que aludia a la continuidad del franquismo sin Franco—.

Entre las cuestiones que planteaba esta cronica, cercana al cinéma vérité,
incluia la reflexién mediante una pluralidad de voces sobre esa pervivencia
del franquismo en la incipiente democracia, o los problemas y el desencanto
ante los primeros afios de cambio. Para muchos entrevistados, la desapari-
ci6én de Franco no constituia una ruptura con el régimen anterior, destacan-
dose el peso que mantenia el aparato de la dictadura en el proceso
democrético. El mismo cartel del film anunciaba esa idea: “un pasado
muerto, sin enterrar, un presente acosado que quiere vivir”. Y algunos de los
testimonios recogidos por las camaras insistian en tal subsistencia sistémica,
al mencionar, por ejemplo, que aunque habia “muerto el perro, la rabia
continda. Ha muerto pero sigue apestando”.

El film se movia entre el desencanto, la estabilizaciéon politica y la crispa-
cién de los nostalgicos de ultraderecha. Mientras algunos sectores de la vieja
clase politica parecian colgarse las medallas por el éxito del proceso de
cambio, sin revoluciones ni asaltos a la Bastilla, “un parto feliz y sin cesa-
reas”, como sefalaba la voz en off de Después de . . . , otros nostalgicos —los
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reunidos en los actos del 20-N de 1980 en el Valle de los Caidos— reclama-
ban: “lo que nos hace falta en Espana es otro Franco”. El documental
también tomaba nota de la insatisfaccién de quienes no habian visto materia-
lizadas sus expectativas, que decian tener “mas de lo que esperabamos en
esos momentos, pero menos de lo que quisiéramos”.

Se ha considerado que los hermanos Bartolomé recabaron el pulso popular
como ninguna otra narrativa lo habia hecho hasta el momento (Caravaca
150). Espanoles de diferente origen y clase social testimoniaron, sin tapujos
aparentes, sus sentimientos ante un evento que habia afectado sus vidas.
Frente al luto de algunos, la mayoria manifesté alegria. “Contentisima de
que se haya muerto. Se tendria que haber muerto mucho antes”, o “No tenia
que haber nacido” fueron algunas de las respuestas inmortalizadas en el celu-
loide de los Bartolomé. Poco después, en 1985, una encuesta publicada en el
diario El Pais revelaba los sentimientos contradictorios que despertaba la
muerte de Franco entre los espanoles: tres de cada diez afirmaron vivir con
alegria aquel hecho no por el fallecimiento, sino por el valor que se le otor-
gaba de “esperanza en el futuro, iniciacién de una nueva época, posibilidad
de un mafana mejor, con mas libertad” (“El franquismo”). Como agentes
clave de democratizacidn, la mayor parte de los encuestados senalaron al rey
Juan Carlos y al pueblo espafiol.

Después de . . . debe emplazarse en el complejo acomodo de la memoria
inmediata del franquismo en la Transicién y en relacién con algunas de las
coordenadas historicas del denominado “pacto de olvido”. Ha de ser valo-
rado no solo como un film insoélito, sino también incémodo (fue bloqueado
econdémicamente por los Gltimos gobiernos de Unién de Centro Democra-
tico), y, desde luego, impensable para un hipotético pase televisivo con vistas
a su consumo publico general. Al mismo tiempo, aquel documental también
se hacia eco, en forma de peculiar lugar de memoria, de las tensiones, contra-
dicciones y limites existentes en los mérgenes de la Transicién, tal y como
manifiestan, por ejemplo, algunos comentarios de Santiago Carrillo sobre el
“ruido de sables” filmados poco antes del 23 de febrero de 1981. No obstante,
Carrillo habia sido probablemente quien, de forma mas intensa, quiso encar-
nar la tesis de la reconciliacién nacional, un argumento de legitimacién
historica retomado desde la bancada comunista en el debate parlamentario
de la crucial Ley de Amnistia discutida en el otofio de 1977. Marcelino
Camacho defendié entonces la necesidad de borrar el pasado violento “de
una vez para siempre”, tras “haber enterrado nuestros muertos y nuestros
rencores”, a través de una norma que, como ha resaltado Paloma Aguilar
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(296 y 302), acabd teniendo el efecto inmediato de amnistiar a José Matute
—antiguo comisario-jefe de la Brigada de Investigacioén Social, acusado de la
tortura y asesinato de un trabajador en octubre de 1975—, o al dirigente de
los Guerrilleros de Cristo Rey Mariano Sanchez-Covisa.

Paloma Aguilar y Leigh Payne han sintetizado los factores que fundamen-
taron histéricamente ese “pacto de olvido”, mencionando aspectos como la
debilidad de la izquierda para incidir en la agenda de memoria antes de 1977
0, después, la logica asociada a las politicas de consenso en aras de la cimen-
tacién democratica junto al temor real de una involucién. Pero, sobre todo,
han destacado que el “pacto de olvido” ha de interpretarse en clave de “silen-
cio social”, como algo “inherente a las practicas sociales y politicas de la
época” (27). Cabe cuestionarse, en este sentido, hasta qué punto entre esas
practicas no se encontraban aspectos como las inercias derivadas del olvido
televisivo de la Guerra Civil, claramente perceptible durante el tardofran-
quismo (Hernéndez), o bien los sintomas de una desmemoria que no haria
sino acrecentarse en el contexto cultural del desencanto y la movida en los
ochenta.

El protagonismo popular en la Transicion tampoco figurd en el main-
stream del discurso televisivo nutrido por documentales y ficciones a partir
de mediados de esa década. Los nombres decisivos para esos relatos fueron
los propios, no los anénimos, poniéndose especial acento en el papel del
monarca, de quien se eliminard cualquier vestigio de un pasado franquista
para convertirlo en héroe televisivo de la democracia. En este sentido cabe
apuntar la idea de que la imagen publica de Juan Carlos en el 23-F, explotada
con fruicion de forma inmediata por los medios, alimenté un plus de legiti-
midad luego reproyectada hacia 1975. Un ejemplo pionero de esa estrategia
discursiva fue el documental Operacién Transito, emitido el 20 de noviembre
de 1985. Ofrecia una crénica de las implicaciones politico-institucionales vivi-
das diez afos antes, proponiendo a un principe Juan Carlos que burlaba “el
cerco del sistema” franquista para “entrar en contacto con las auténticas
fuerzas sociales de Espaiia y convencer a las democracias occidentales de sus
propositos de reforma”, como sefiald la sinopsis con la que TVE presento el
documental (“TVE emitird”). La produccién enfocaba, pues, el 20-N como
antesala de futuro, donde la Transicion y sus artifices eran las estrellas.

El contraste entre Franco, representante de unas estructuras caducas y
agonizantes, y el principe Juan Carlos, aval de los principios democraticos y
de los aires de cambio, fue nuevamente remarcado en 20-N: los ultimos dias
de Franco (2008), la primera miniserie televisiva que recre6 a Franco desde
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la ficcién. La produccién escarbaba en el universo privado de El Pardo y
relacionaba la desaparicién fisica con sus miedos personales o de su entorno
familiar. Propuso un desmontaje simbélico de la sacralidad de la figura del
caudillo en prime time, dirigido a un puablico masivo. Era retratado como
sanguinario dictador que, hasta el final, firmé sentencias de muerte, pero
también como anciano erosionado por la enfermedad, sumido en un proceso
de agotamiento fisico y mental. Una representacion vinculable con la imagen
del “Franco cyborg” (LaRubia-Prado) presente en las controvertidas fotogra-
fias publicadas el 29 de octubre de 1984 en el semanario La Revista, asi como
en el documental Asi murié Franco, emitido por Antena 3 en 1995.

El objetivo de esta tltima producciéon era ahondar en los misterios que
envolvieron la hipotética prolongacion de la agonia del dictador, rompiendo
el silencio que hasta entonces habia mantenido el equipo médico que lo
atendi6. El documental pretendia despejar las incognitas y explicar en “exclu-
siva como murié verdaderamente Franco y, sobre todo, por qué tardé tanto
en morir”. En este sentido, formulaba un deber de memoria, necesario tras
veinte afnos: reconstruir el hecho de la agonia, al igual que después haria la
ficcion televisiva, suponia formular una contra-imagen a la “bella muerte”
elaborada desde las tomas del funeral de 1975, ademas de presentar “la parte
oculta y negada del evento” (Berthier 161).

Otro de los misterios que rodearon la muerte de Franco ha sido la polé-
mica sobre si realmente falleci6 el 20 de noviembre o bien unas horas antes,
el dia 19, como aseguré Antonio Piga, embalsamador del dictador, en el
reportaje de Equipo de investigacion emitido el 20 de noviembre de 2018 en la
cadena televisiva La Sexta bajo el titulo Los papeles secretos de Franco. Aunque
esta realizacion, narrada en clave y estilo sensacionalistas, no se interesaba
monograficamente en dicha cuestion, si dedico parte de su metraje a exponer
la tesis de una manipulacién de la fecha “para ganar tiempo y esconder todos
los papeles personales del dictador”. Una hipétesis que no se sostiene con
ninguna prueba de peso, pero que se sumaba en el reportaje a otros “miste-
rios” o “secretos ocultos” de Franco que permanecen sin respuestas.

Ni la ficcién ni el formato documental han resuelto las cuestiones relacio-
nadas con la prolongacion de la vida de Franco. El 20-N narrado en las
sucesivas efemérides han sido cronicas mas sentimentales que reflexivas que
han buscado un retrato social y humano de la Espana de entonces. Se ha
preguntado, por ejemplo, a personalidades de diferentes ambitos como reci-
bieron la noticia de la muerte de Franco (con testimonios sobre desayunos
con champan, no ir al colegio, llantos de alegria u otro tipo de celebraciones)



Project MUSE (2024-03-28 09:36 GMT)

[34.201.122.150]

Rueda Laffond y Coronado Ruiz : EL 20 DE NOVIEMBRE —< 87

(Constenla), trasladandose asi la importancia del evento a microhistorias de
un caleidoscopio de voces, pero desde lo anecdético y cotidiano.

Uno de los programas que ofrecié este punto de vista fue el documental
Cuando Franco murid, yo tenia 30 afios, emitido el 20 de noviembre de 2005
(La 2 de TVE), donde se ofrecieron testimonios de historiadores y personajes
populares que narraban sus sentimientos ante aquella noticia. En otro espa-
cio —el reportaje 1975: El afio que cambié Espafia (29 de octubre de 2005,
Informe Semanal, TVE)— el actor y director teatral Albert Boadella afirmé
que “asistimos en aquellos momentos a un espectaculo sddico”, a una
“degradaciéon” de “limites casi pornograficos de la decadencia de aquel
hombre”. Las instantdneas del Franco entubado, muy presentes en la memo-
ria de los espectadores como imagen-simbolo, sirvieron a su vez de reflexion
a Javier Reverte, para quien “mantener vivo a Franco era mantener vivo el
sistema”, mientras que para Boadella era la metifora de unas estructuras
decrépitas. “No era solo Franco: era un régimen que ya estaba entubado y
que hacia anos que estaba entubado”.

La crueldad médica para mantener con vida al caudillo se leyd en ese
reportaje en clave de justicia divina: “una pequena parte del sufrimiento que
habia causado le estaba tocando a é1”, indicé la feminista Lidia Falcén. Fl
guion de 20-N: los ultimos dias de Franco también incidia en ese aspecto.
El telefilme arrancaba con los fusilamientos del 27 de septiembre de 1975,
concluyendo con una minuciosa recreacion del sufrimiento fisico del caudi-
llo remarcado con la frase “Déjenme ya. {Qué duro es morir!”. La imagen de
Franco como Ecce homo, como victima del ensafamiento médico, mas alld
de humanizarle, servia entonces de simbolo de la tortura terapéutica, como
espejo de la crueldad ejercida por el propio dictador.

El 20-N de las victimas

Hasta 2005 la programacion televisiva sobre el 20-N estuvo vertebrada por la
idea de cambio hacia la democracia. Las lecturas sobre la efeméride mutaron
después hacia una perspectiva que ha enlazado con las reivindicaciones de
las asociaciones de memoria. Los titulos de los espacios emitidos en La noche
tematica (La 2 de TVE) coincidiendo con el 20-N son representativos de ello.
En 1995, incluy6 los documentales Franco y Memoria de la Transicion, bajo el
epigrafe 1975-1995: Espafia de la dictadura a la democracia. Diez anos mas
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tarde, el titulo del especial fue La cruel posguerra, comprendiendo tres docu-
mentales situados ante algunos de los capitulos mas oscuros de la dictadura:
Los nifios perdidos del franquismo, sobre la desaparicién de hijos de republica-
nos y la obligada separaciéon de sus familias; La repiblica de los maestros,
donde se reivindicaba la labor de esta figura echada por tierra, bien por el
exilio o por la represion; y por ultimo, Las fosas del olvido, donde se rescata-
ban las historias de algunos asesinados durante el franquismo cuyos restos se
encontrarian en las estimadas en mas de ochocientas fosas comunes disemi-
nadas por todo el territorio espaiol.

En esta linea se movia también el reportaje 40 afios enterrando a Franco,
del programa La Sexta Columna (La Sexta, 2015). Ademds de plantearse la
pervivencia de las estructuras franquistas, la tesis que sugeria era anunciada
por el presentador del programa, Antonio Garcia Ferreras: la democracia
tuvo un efecto balsamico para cerrar algunas heridas, pero otras siguieron
abiertas. Si bien se aludia a los muertos en las cunetas o las fosas comunes,
el énfasis recaia en otro tema relativamente silenciado: la tortura a diversos
opositores en el tardofranquismo. El reportaje denunciaba la falta de recono-
cimiento hacia estas victimas, o la impunidad de Jestis Muiiecas y Antonio
Gonzalez Pacheco, “Billy el Nifio”, nombres que saltaron a la actualidad
después de la querella argentina de 2013 contra antiguos miembros de las
fuerzas de seguridad por torturas a trece personas entre 1971 y 1975. Esas
serian las “heridas abiertas” de un periodo dado por clausurado, con unos
“fantasmas . . . felizmente olvidados” por algunos sectores politicos y sociales
(“Casado sobre Franco”). Frente a la idea de reconciliacién de las dos Espa-
fas como base del consenso de la Transicion, vigente durante cuatro décadas
pero forjada en condiciones extremas, el reportaje de La Sexta se cuestionaba
si no debia renovarse el pacto de convivencia, superando el modelo nacido
en 1977-1978 con una reforma constitucional.

Tales tesis contrastarian con otras lecturas del 20-N, como las ofrecidas
por Informe Semanal, también en 2015, desde una mirada del pasado
determinada por la actualidad y la politica informativa del gobierno del
Partido Popular. Asi, el reportaje 40 afios después de Franco, filmado por
Alejandro Alcalde y Carlos Lopez, proponia a la democracia espafiola como
garantia de la unidad de Estado frente al soberanismo catalan. Dos afos antes
del referéndum sobre el derecho a la autodeterminacién convocado por la
Generalitat, TVE subrayaba una visiéon unitaria de Espana poniendo el foco
en el problema catalan como principal causa de tensiéon. “Lo tnico que nos
estd uniendo ultimamente son los éxitos deportivos”, afirmaba el cineasta
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José Luis Garci en aquel reportaje. El balance de cuarenta afios de democracia
se reducia a una visién coyuntural vinculada con la actualidad politica.
“Hemos visto fendmenos muy tristes, como es el fenémeno de la tierra
donde naci —insistia al respecto Albert Boadella—, como se ha degradado
todo un sistema de relacién, donde existe una fractura social”. Este reportaje
se encuadraria perfectamente en la estrategia del gobierno de Mariano Rajoy
de usar la television como altavoz gubernamental. En informes del Consejo
de Informativos de TVE o ante el Parlamento Europeo se entendié como
falta de pluralismo “el sectarismo” y ciertas “frases inolvidables” de aquel
trabajo, “no solo por manipulacién, sino por ser impropias de un medio
publico” (Medina).

En 2018 las teméticas de los especiales televisivos sobre el 20-N giraron el
foco hacia otra variante: la ultraderecha. Dos programas de investigacion
periodistica emitidos por cadenas privadas se dedicaron nuevamente al dicta-
dor. Uno fue el ya mencionado Los papeles secretos de Franco, presentado por
Gloria Serra. La periodista, mientras recibia insultos e imprecaciones, situaba
el inicio del reportaje en las manifestaciones de tono fascista que conmemo-
raban el fallecimiento de Franco. Aunque el auge de la ultraderecha no era el
tema fundamental a abordar, sirvié de excusa para explorar la cuestion del
patrimonio econdémico de la familia Franco.

Su competidor en la programacion —En el punto de mira (Cuatro,
2018)—, analizo el peso creciente de la ultraderecha, en auge como consecuen-
cia del desafio independentista en Catalufia o la intencién del gobierno
socialista de Pedro Sanchez de exhumar los restos de Franco del Valle de
los Caidos. El reportaje “Franquistas” se aproximo a diferentes asociaciones,
idearios y bases sociales sobre las que se sustentaria esa corriente. Junto al
negacionismo de los crimenes del franquismo y las lecturas conservadoras de
la historia de Espaiia, las bases programaticas de dichos colectivos se perci-
bian muy cercanas a Vox, un partido que compartiria con otros grupos
(Movimiento Catdlico Espanol, Movimiento por Espafia) una lectura del
feminismo como “ideologia de género” o el rechazo a la homosexualidad y a
la legislacion sobre memoria historica. Algunos entrevistados consideraron
que este aparente renacer neofranquista era fruto de la ruptura del pacto de
silencio de la Transicion, a lo que se anadiria considerar un ultraje, segin
palabras del presidente de la Fundacion Nacional Francisco Franco, la posi-
ble exhumacién de los restos de Franco.

En ambos reportajes, la identificacion entre 20-N y derecha populista
recurria a los iconos que, noviembre tras noviembre, se han exhibido en el
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Valle de los Caidos. No obstante, la apreciaciéon de este escenario como espa-
cio de memoria ha acabado siendo plural. Las asociaciones de victimas del
franquismo que, desde inicios del siglo XXI han reclamado la exhumacién
de restos depositados en el mausoleo, han aludido a una memoria borrada
en sintonia con esa tesis de un pacto de silencio consagrado en la Transicion.
Por otra parte, los significados institucionales oficiales asociados al 20-N han
asumido otras facetas. El 20 de noviembre de 2002 el Congreso de los Diputa-
dos aprobé una histérica declaracién de condena al franquismo y sobre re-
conocimiento moral a las victimas de la Guerra Civil y la dictadura,
patentizando asi la migracién de significado a asociar la efeméride con el
recuerdo a los represaliados, aunque sin incorporar la lectura revisionista de
izquierda sobre la Transicion.

La carga alegodrica del 20-N del Valle de los Caidos ha estado, en los ulti-
mos afos, rodeada de polémicas, en un debate donde han coexistido viejas
simbologias contrapuestas que trascienden la nostalgia, evidenciando una
reproduccion generacional de senas de identidad: jovenes neonazis que
comparten lemas e insignias franquistas, frente a jévenes antifascistas que
recuperan la ensena republicana o el viejo emblema de la Antifaschistische
Aktion alemana del periodo de entreguerras. El resultado seria una guerra
iconografica reiterada en cada conmemoraciéon del 20-N, complementada
con reportajes o documentales televisivos que han asociado efeméride y repa-
racion de memoria de los represaliados, muchas veces mediante una reutili-
zacioén ad nauseam de material cinematografico de archivo, principalmente
procedente de NO-DO.

Ademas, la dilatada asociacion mediatica entre 20-N y la muerte de Franco
ha desplazado otros hechos acaecidos en esa fecha. Asi pasé en 1982 con la
autodisolucién de la organizaciéon de extrema derecha Fuerza Nueva, en un
“dia de dolor” —segtin su lider, Blas Pinar—, donde “hoy nos duele Espana
més que nunca” (“Blas Pifiar”, 1982). Otras coincidencias fueron el asesinato
de los dirigentes de Herri Batasuna Santiago Brouard, a manos del GAL
(Grupos Antiterroristas de Liberacién) en 1984, y de Josu Muguruza en 1989.
En el primer caso el dia elegido resultaria casual, sin aparente conexién con
la memoria del franquismo. Sin embargo, en 1989 la coincidencia fue, quiza,
deliberada. El editorial publicado por El Pais considerd que “el crimen
[llevaba] el signo del fascismo”. Aunque, mas alla de las implicaciones
simbolicas, el atentado respondié a intenciones desestabilizadoras al produ-
cirse en la vispera de la sesion parlamentaria de investidura de Felipe
Gonzalez, la primera en la que participaron diputados de Herri Batasuna
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(“Estrategia”). Ambos episodios han quedado cancelados en la memoria
mediatica nacional espaiiola, si bien la televisién publica vasca ETB1 los ha
evocado en reportajes como Azaroak 20, zorigaitzeko Eguna (20 de noviembre,
dia de la desgracia) y Caso Brouard, bajando a las cloacas del Estado (360).
Ambos programas propusieron una memoria alternativa a la generalista
espafola desde una Optica nacionalista vasca critica que incidia en la guerra
sucia o el terrorismo de Estado.

Conclusiones

Este trabajo se ha aproximado, desde una mirada de caracter panoramico, al
largo itinerario audiovisual del 20 de noviembre como lugar de memoria a
través de unas realizaciones que, en algunos casos, han quedado erigidas ellas
mismas en lugar de memoria. Esa fecha se ha vinculado, insistentemente, con
el aniversario de la muerte de tres nombres propios (Durruti, José Antonio,
Franco), transmutados en imagenes vivas a través de unas narrativas decidi-
damente performativas: es decir, que han recreado la movilizacién social en
torno a esas figuras e, igualmente, la han incitado a través de una instaura-
cién de sentido de corte legitimador o desacralizador. “Olvidar el franquismo
significa olvidar el antifranquismo”, escribio Manuel Vazquez Montalban en
su Autobiografia del general Franco (662). Mas alla de su valor como llamada
de atencién sobre la desmemoria a inicios de los afios noventa, esta catego-
rica sentencia apunta el caracter potencialmente dialéctico de la memoria y
de sus posibles derivaciones performativas, articuladas mediante la interac-
cidén entre afirmaciones, oposiciones y apropiaciones.

Las representaciones del 20 de noviembre se han movido entre la tanatofilia
y la tanatofobia ligadas con aparentes rétulos nitidos (memoria libertaria,
falangista, franquista o antifranquista). Sin embargo, esas esferas no han
conformado compartimentos estancos y, como se ha visto, han presentado
lindes desdibujados. Mas que de identidades politicas cerradas cabria hablar de
identificaciones y de disimiles ritmos en la rememoracién personal. El caso
mas notorio seria el de Durruti, rapido emblema de caudillo anarquista y de
encarnacion antifascista durante la guerra y, tras ella, objeto de progresivo
olvido mediético. La reivindicacién de su memoria constituyd el leitmotiv de la
dramatizaciéon Buenaventura Durruti, anarquista (1999), un ejercicio libremen-
te inspirado en la obra de Abel Paz Durruti en la Revolucion espafiola, que
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ofreci6 una semblanza poética actualizada del personaje, empapado de legiti-
midad moral, épica y honradez, pero descargado de especificidad anarquista.

Complementariamente, estas producciones audiovisuales han coadyuvado
en la (re)produccion de tradiciones politicas de sesgo cambiante, abiertas a
contaminaciones diversas. Del José Antonio deificado, o catalizador de la
performatividad ritual falangista, al José Antonio icono cada vez mas
oxidado, mera cita en los relatos sobre el desarrollismo franquista. Del Fran-
cisco Franco absoluto protagonista de sus exequias televisadas en 1975 como
practica performativa de refrendo popular, al Francisco Franco obviado, tan
solo impugnado desde Después de . . . Y del 20-N como sintesis entre ocaso
—muerte del dictador y de su régimen— y alumbramiento —protagonismo
de Juan Carlos I y decisiva capacidad de agencia del monarca en la Transi-
cién—, al 20-N fundado en el juego de espejos invertidos, donde el homenaje
franquista se ha visto contrapuesto por la reivindicacién de reparaciéon de los
represaliados, pero también como metafora conexa a relatos nacionalistas de
diferente indole. Todo ello nos habla de aparentes continuidades, aunque,
por debajo, lo que discurren son redefiniciones fundadas en un incesante
presentismo coyuntural donde la memoria actia como dispositivo para un
dilatado juego de sustituciones.
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