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resumen Pocas fechas de la reciente historia española presentan una
carga de sentido tan poderosa como el 20 de noviembre. Efeméride del
fallecimiento de Francisco Franco en 1975, pero también del fusilamiento
de José Antonio Primo de Rivera y de la muerte de Buenaventura Durruti
en 1936, ha compuesto durante décadas un potente momento de memoria.
El artı́culo aborda, desde una perspectiva panorámica, la presencia del
aniversario en el relato audiovisual, principalmente documental. El rol del
20 de noviembre como cita de memoria luctuosa, o su ligazón con la sacrali-
zación y desacralización, compondrán los ejes de interpretación, conside-
rando que tales relatos se han implicado en procesos de construcción y
reciclaje. Desde ahı́ se atenderá a las (re)significaciones simbólicas asociadas
con las polı́ticas de memoria donde se han situado esas producciones desde
la Guerra Civil a la actualidad.

Introducción

El 29 de julio de 2011 José Luis Rodrı́guez Zapatero anunció la convocatoria
a elecciones para el 20 de noviembre. No faltaron las crı́ticas por elegir esa

Financiado por Proyecto “Diccionario de sı́mbolos polı́ticos y sociales: claves iconográficas,
lugares de memoria e hitos simbólicos en el imaginario español del siglo XX” (ref. HAR-2016-
77416-P. Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, Gobierno de España) y Grupo de
Investigación Complutense Memoria y Medios de Comunicación (ref.: 671685).

PAGE 71

j 71Hispanic Review (winter 2020)
Copyright � 2019 University of Pennsylvania Press. All rights reserved.

................. 19399$ $CH6 01-02-20 12:44:37 PS

[3
4.

20
1.

12
2.

15
0]

   
P

ro
je

ct
 M

U
S

E
 (

20
24

-0
3-

28
 0

9:
36

 G
M

T
)



72 i hispanic review : winter 2020

jornada, a lo que el presidente del Gobierno español respondió que no era
sino “una fecha más” (Gutiérrez-Rubı́). Pero lo cierto es que ese dı́a se erigió
durante decenios en conmemoración del fusilamiento, en 1936, del fundador
de Falange Española José Antonio Primo de Rivera y de la muerte de Fran-
cisco Franco, en 1975. Desde inicios del siglo XXI la fecha ha ido impregnán-
dose de claves afines a la noción de “memoria histórica” —expresión
sintética que alude a la polı́tica de memoria encaminada a la reparación de
los represaliados por el franquismo durante la Guerra Civil y la dictadura—.
De esta forma, se habrı́a pasado del homenaje al explı́cito desmontaje simbó-
lico.

Tal perspectiva permite definir al 20 de noviembre como un prolongado
lugar de memoria (Nora), pero también como un momento inscrito en las
coordenadas de la contramemoria, en relación con disputas sobre la cita
histórica que derivarı́an en procesos de revisión y mutación simbólica con
sobresaliente presencia en el espacio público (Jelin 141–42). La categorı́a de
lugar de memoria (lieux de mémoire) constituye, tal y como recalcó Paul
Ricoeur (518–30) en su reflexión sobre el monumental trabajo dirigido por
Pierre Nora, una noción equı́voca que subsume múltiples afirmaciones y
desplazamientos vinculados con los cambiantes posicionamientos adoptados
por el propio Nora. En cualquier caso, y más allá de su acepción habitual
como lugares fı́sicos de rememoración, abarcarı́a un triple dimensionamien-
to: las estructuras materiales, las simbólicas y las funcionales, entendidas
como planos, en ningún caso excluyentes, que articulan y proyectan social-
mente una multiplicidad de marcas conmemorativas y una capacidad de
incidencia en la historización de la memoria.

El sesgo ambiguo de la noción de lugar de memoria debe correlacionarse
con varios extremos teóricos pertinentes para el presente ensayo. De una
parte —y este aspecto conformó el eje rector de la reflexión de Nora—, el
alumbramiento y primer desarrollo conceptual del término fue fruto del
esfuerzo por desbrozar las relaciones (y las esferas de autonomı́a o solapa-
miento) entre historia y memoria, y, con ello, de los regı́menes de objetivi-
dad, autoridad y veracidad discursiva. Christina Dupláa ha remarcado, en
esta lógica, la vaguedad de los lieux de mémoire, un ámbito donde, según
Nora, se incorporarı́an también los relatos historiográficos (30–31 y 35). En
segundo lugar, la ductilidad de la noción de lugar de memoria permite
entenderla como perspectiva interpretativa sobre las identidades donde se
subsumirı́an imaginarios plurales y heterogéneos, desde simbologı́as y mito-
logı́as nacionales esencialistas hasta narrativas conciliadoras o reparadoras
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(Resina; Winter 9–16). Y finalmente, aunque Nora minimizó la trascendencia
mediadora y mediatizadora de los lugares de memoria, debe señalarse que la
narrativa mediática evidenciarı́a, a priori, una potencialidad notable como
instancia de representación no solo para tratar los lugares de memoria, sino
también para erigirse, “en cuanto acontecimiento estético [o] hecho
estético”, en lugar de memoria (Winter, 12–13).

Como se abordará en este artı́culo, el 20 de noviembre conforma un
dilatado y denso lugar de memoria conmemorativa. Su origen se ligó con la
figura del dirigente anarcosindicalista Buenaventura Durruti, muerto duran-
te la defensa de Madrid en 1936. De hecho, Durruti fue objeto de rápido
homenaje ya en 1937. Otro tanto ocurrió durante el franquismo con el culto
a José Antonio, sometido a diversos ritmos e intensidades. Ambos nombres
constituyeron obvios referentes ligados con la guerra, la raı́z donde asimismo
se sitúa el general Franco. En este sentido, uno de los rasgos comunes de los
sucesivos 20 de noviembre ha sido la personalización a través del relato
heroico o desacralizador. Y, por supuesto, el énfasis en su naturaleza luc-
tuosa, traducida en diferentes modalidades de tanatofilia y tanatofobia
(Laffan), tendentes a legitimar o deslegitimar a esas figuras como activos
simbólicos y metáforas polı́tico-culturales.

Tales aspectos servirán de ejes para este trabajo. En él se atenderá a la
representación audiovisual del 20 de noviembre a través de formatos de no
ficción para cine y televisión, aunque valorándose también otros materiales
iconográficos, ficcionales o periodı́sticos. Ello nos sitúa ante un corpus vasto,
capitalizado por documentales o reportajes canónicos que operaron con un
efecto de realidad mediante el recurso a estándares clásicos —informativos,
descriptivos e interpretativos— de aparente objetividad.

La presencia del 20 de noviembre en los medios o la literatura ha sido
objeto de algunas aproximaciones (Humanes; Cuesta 341–76; Pagni). Ese
hecho nos ha animado a priorizar el análisis de fuentes audiovisuales más
desconocidas o recientes, aunque el propósito es resaltar continuidades y
contrastes a través del tiempo. Para ello se considerarán fenómenos de reci-
claje orientados a la resignificación simbólica en correspondencia con las
polı́ticas de memoria donde se han emplazado las producciones audiovisua-
les. El resultado ha sido, obviamente, una genealogı́a de afirmaciones y de
reinversiones, ası́ como de construcciones y deconstrucciones, impregnadas
de una intensa fijación presentista afı́n con situaciones circunstanciales de
legitimación o deslegitimación polı́tica. Este trabajo intentará explorar
diversas estrategias implicadas en tales operaciones.
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En este sentido debe resaltarse el prolongado énfasis por dotar a la repre-

sentación mediática del 20 de noviembre de un componente performativo,

por reflejar —e incentivar— una activa movilización sociopolı́tica, actuando

como “imágenes vivas” (Coonfield y Huxford) a pesar de la denotación

inversa —el hecho de la muerte— vinculada con la efeméride. Dicho aspecto

puede relacionarse con la consideración, planteada por Joseph Roach (2–12),

sobre acoplamiento entre memoria, performatividad y sustitución. Frente a

una ilusoria concepción de la cultura como espacio clausurado y estático,

este autor ha resaltado el rol del desempeño performativo con vistas a gene-

rar la sensación de una continuidad de la tradición. Las prácticas de sustitu-

ción facilitarı́an, entonces, la reproducción cultural a través de ejercicios de

subrogación y actualización efectuados por la memoria, pero donde

intervendrı́an, asimismo, influencias y contaminaciones que acabarı́an

desdibujando esa misma tradición. Trasladado al caso del 20 de noviembre,

este hecho nos sugiere que las figuras-memoria de Durruti, José Antonio y

Franco no han sido meros compartimentos estancos, sino marcas de sentido

susceptibles de presentar unas fronteras desdibujadas.

Todas estas cuestiones se correlacionan, a su vez, con asuntos presentes en

la agenda de los estudios sobre memoria mediática: con el papel de los

medios como difusores, articuladores y mediatizadores de relatos generalistas

sobre el ayer (Neiger, Meyers y Zandberg; Erll 120–25), con su función como

actualizadores e instancias para la generación social de imaginarios en

“pasado continuo” (Zandberg, Meyers y Neiger), o con su especificidad

como articuladores de representaciones que aspirarı́an a socializar relatos

identitarios implicados con circunstancias traumáticas (Ebbrecht; Eyal). La

continuidad mediática del 20 de noviembre se conecta, además, con los

abusos y el deber de memoria, o con el debate sobre su presencia o elusión.

Son aspectos recurrentes suscitados, a través de la prensa o la televisión, ante

la subsistencia de dicha fecha en la memoria social española. De otro lado,

tras 1975 las muertes de José Antonio o de Franco siguieron connotando,

para grupos polı́ticos opuestos, una cierta idea de perdurabilidad del régimen

franquista. Ello apunta al poder del calendario para cartografiar la memoria

y establecer “mapas del tiempo” que la agenda mediática tenderı́a a reforzar

(Zerubavel). Unos mapas vinculables con la persistencia de una geografı́a

dotada de sacralidad polı́tica ligada con la violencia (Schramm), extremo

que, en el caso del 20 de noviembre, se ha proyectado particularmente sobre

el Valle de los Caı́dos.
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Tanatofilia en guerra

Las causas de la muerte de Durruti han sido objeto de duda entremezclán-
dose las tesis del asesinato a manos de agentes rusos, la bala anónima de un
correligionario o la mucho más probable muerte accidental. Tales controver-
sias reflejaron las tensiones que recorrieron el antiguo campo republicano
tras 1939. Pero también fueron fruto de las contradicciones que presentaba
su figura. Emblema del viejo pistolerismo anarquista, Buenaventura Durruti
se erigió en icono de la guerra entendida como revolución colectivizadora
hasta desembocar en paradigma de resistencia antifascista en el asediado
Madrid de noviembre de 1936.

El cadáver de Durruti acabó siendo objeto de una multitudinaria ceremo-
nia de inhumación en Barcelona. Un año después, en noviembre de 1937, la
conmemoración anarco-sindicalista sobre su figura aunó valores morales de
tono heroico. Durruti representaba la estampa del abnegado “caudillo prole-
tario” entendido como encarnación y sı́ntesis perfecta del idealizado sujeto
popular (un sujeto, como él, austero, valiente o sacrificado) (Peiró 2), y su
semblante se hermanó con otra simbologı́a consolidada, como la bandera
rojinegra, el trabajo en la fábrica y la ofensiva miliciana. El mito de Durruti
y el 20 de noviembre se cultivó ası́ en la cartelerı́a cenetista ensalzando la
idea de liderazgo recio (cartel de E. Vicente, “20 de noviembre, 1936–1937”,
1937) o reproduciendo, como estampa postrera de inmolación, la mascarilla
de su cadáver (cartel anónimo “¡20 de noviembre! Durruti”, 1937). Un foto-
montaje de Katia Horna combinó, como activos de culto tanatofı́lico, un
busto que reproducı́a aquella mascarilla superpuesto al rótulo de la valen-
ciana Gran Vı́a del Marqués del Turia, ahora rebautizada como de Buenave-
ntura Durruti.

Sin embargo, dentro de la narrativa hagiográfica de 1937 coexistieron dos
variantes que ilustran la contaminación cultural y la importancia del valor
performativo y la capacidad de agencia de la conmemoración tanatofı́lica.
Una glorificó la memoria privativa anarquista. Se plasmó, por ejemplo, en la
intervención de Juan Garcı́a Oliver en el cementerio de Montjuı̈c, recogida
en el film 20 de noviembre, donde glosó la violencia de inicios de los años
veinte, cuando “éramos los reyes de la pistola obrera en Barcelona”, “los
mejores terroristas de la clase trabajadora”. La otra variante enfatizó, en
cambio, el sesgo de Durruti como combatiente inclusivo antifascista, un
aspecto ya subrayado en el documental que registró su sepelio en la capital
catalana (The Mass Tribute to Buenaventura Durruti, 1937). Similar semántica

PAGE 75................. 19399$ $CH6 01-02-20 12:44:39 PS

[3
4.

20
1.

12
2.

15
0]

   
P

ro
je

ct
 M

U
S

E
 (

20
24

-0
3-

28
 0

9:
36

 G
M

T
)



76 i hispanic review : winter 2020

dominó la también pieza documental 20 de noviembre de 1936, ¿Te acuerdas
de esa fecha, compañero? (1937), que empleó como guion la elegı́a fúnebre
que lo describı́a como paria, rebelde y poema.

Durruti derivó ası́ hacia el panteón heterogéneo de la cultura popular
antifascista. Su efigie se integró en la abigarrada decoración que proliferó en
Madrid con motivo del vigésimo aniversario de la revolución soviética junto
a los rostros, ideológicamente dispares, de Marx, Lenin o Pablo Iglesias. Esa
polisemia se manifestó, igualmente, en la apropiación de su memoria por la
iconografı́a comunista. Su rostro fue resaltado, por ejemplo, en un fotomon-
taje publicado en Mundo Obrero al cumplirse el primer aniversario del 18 de
julio junto a otros caı́dos comunistas, como Lina Odena o Antonio Coll
(“Los héroes” 5). Ya en la Transición ese hecho habrı́a constituido una inacep-
table adulteración simbólica. En un emblemático film de memoria anarco-
sindicalista —¿Por qué perdimos la guerra? (1978)—, la evocación del 20 de
noviembre apenas constituyó una ráfaga. Pero permitió exhumar fragmentos
de viejo material cinematográfico, reverdecer la épica heroica de Durruti y
reivindicar la guerra como revolución traicionada por las injerencias sovié-
ticas.

Durante la Transición las figuras opuestas de Durruti y José Antonio se
evocaron con un cierto paralelismo en los cı́rculos del hedillismo, los segui-
dores de Manuel Hedilla, falangista enfrentado a Franco, tanto por el
momento coincidente de su desaparición como por concitar una hipotética
analogı́a entre dos proyectos revolucionarios pendientes y, a la postre, frus-
trados. Tal fenómeno evidencia esas fronteras fluidas, y una cierta disolución
de las identidades polı́ticas, en relación con los aspectos señalados en la
introducción de este trabajo. De otra parte, el quincuagésimo aniversario de
la muerte de José Antonio motivó un reportaje para el programa Informe
Semanal de Televisión Española (TVE), emitido el 20 de noviembre de 1986,
que hizo uso pionero del término “memoria”: José Antonio, memoria de un
hombre. Su relato remarcaba la polisemia potencial de su figura. El reportaje
se estructuraba mediante testimonios y fragmentos de poemas, artı́culos o
discursos del fundador de Falange Española, proponiendo contrapuntos que
remarcaban su ambigüedad: “director de juegos” infantiles, para su hermana
Pilar; idealista ingenuo, según José Prat, figura histórica del socialismo espa-
ñol; jefe carismático con simpatı́as hacia Manuel Azaña o Indalecio Prieto,
para su amigo y correligionario Raimundo Fernández-Cuesta; o lı́der traicio-
nado por el franquismo desde la perspectiva del historiador Ian Gibson,
autor de una polémica monografı́a sobre el personaje.
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En cambio, el relato franquista oficial manejó significaciones muy distintas

sobre José Antonio, que tampoco fueron estables en el tiempo y que tendie-

ron a borrar las fronteras simbólicas entre este y la figura mediática de Fran-

cisco Franco, entendido como legatario de su herencia polı́tico-simbólica, a

través de una estrategia de transferencia de legitimidad. España heroica, un

mediometraje con participación de los servicios de propaganda nazis

estrenado en Múnich en 1938 (Sánchez-Biosca 43–56), lo rememoró como

icono, si bien su efigie acababa transmutándose en el rostro de Franco como

caudillo militar y jefe del Nuevo Estado. Más hincapié hacı́a el film en el

imaginario ritual falangista como exaltación de los caı́dos al registrar un

desfile de centurias con influjos, en clave hispana, de Triumph des Willens

(Leni Riefenstahl, 1935).

Ya a partir de noviembre de 1938, al oficializarse la muerte de José Antonio,

se activó una retórica hagiográfica empapada, en un primer momento, de

intensos ecos devocionales. Primo de Rivera quedó ası́ elevado a profeta y

Cordero sacrificado, Cristo joven, asceta intelectual, “voz de Dios”, predica-

dor de la Buena Nueva, metáfora virginal o sı́mbolo de sangre derramada

para la redención colectiva (Box 160–78). La institucionalización del 20 de

noviembre como “Dı́a del Dolor” trajo aparejada, además, la neutralización

de otras potenciales fechas de memoria, como el 13 de julio, aniversario del

asesinato del dirigente monárquico José Calvo Sotelo. Se evidenciaba, de ese

modo, una asimetrı́a en los equilibrios polı́ticos a favor de la familia falan-

gista, al tiempo que José Antonio quedaba definitivamente inscrito en la

constelación del calendario cı́vico-religioso.

La conmemoración del 20 de noviembre de 1939 —según la propaganda

oficial, el momento de la “reconquista del cuerpo de José Antonio”— estuvo

definida por la exhumación de sus restos y su traslado a pie de Alicante

al Monasterio de El Escorial. Fue una liturgia performativa perfectamente

planificada, con una saturación alegórica dominada por la estética marcial,

el dolor popular contenido y una apabullante parafernalia de fachadas enga-

lanadas, arquitecturas efı́meras o antorchas nocturnas. El cortometraje

¡Presente! (1939) ensalzó esa ornamentación, maximizando el culto al perso-

naje y la semántica del homenaje de masas (Rodrı́guez Tranche y Sánchez-

Biosca 353–61). El film contrastaba el ritmo dinámico del cortejo con planos

estáticos donde la población, inmóvil, saludaba a la romana. Su clı́max se

lograba en los planos filmados en la capital, al atravesar la Gran Vı́a —pronto

rebautizada como Avenida de José Antonio—, al desfilar ante la mole
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deshecha de la Cárcel Modelo o al detenerse entre los restos derruidos de la
Ciudad Universitaria, cerca del lugar donde murió Durruti.

¡Presente! es un buen ejemplo de audiovisual que sirve de compendio de
lugares de memoria asociados con la mitologı́a franquista de primera hora.
Su representación de la topografı́a es fluida —de acuerdo con la lógica
argumental del film, que propone un itinerario geográfico que es, a la vez,
alegórico y mnemónico—, hasta culminar, como clı́max tanatofı́lico, en la
recepción de los despojos del fundador de Falange en el Monasterio de El
Escorial, paradigma de la noción imperial de una nueva España que definirı́a
su ser en virtud de la entendida como auténtica esencia histórica. Pero, a la
vez, el documental constituye una muestra perfecta de lugar de memoria en
sı́ mismo. Lo es en virtud de ese clı́max, protagonizado por Francisco Franco,
que se desvela como auténtico protagonista de la realización cinematográfica
al capitalizar la despedida a José Antonio. Y lo es porque ¡Presente! servirá de
constante repositorio audiovisual en el futuro. Su material fue reutilizado
con fruición durante toda la dictadura, si bien en el marco de un conjunto
de relatos donde progresivamente no solo se desvanecerá la presencia de
José Antonio, sino que tenderá a readecuarse la representación de la propia
tradición franquista.

Entre dos 20 de noviembre

La recreación cinematográfica de las exequias de José Antonio pautó el
homenaje para posteriores reportajes del noticiario oficial NO-DO. El in-
cluido en el número 48B (1943) arrancaba con un nuevo montaje de ¡Presente!,
de donde se extrajeron algunos planos expresivos, como las arquitecturas
efı́meras, los paisajes castellanos y el transcurrir del cortejo por el centro de
Madrid. Sin embargo, como han resaltado Rafael Rodrı́guez Tranche y Vicen-
te Sánchez-Biosca (367–68), la tendencia en el medio plazo fue la escleroti-
zación y la oxidación simbólica, con unos recordatorios cinematográficos
del 20 de noviembre cada vez más estereotipados, copados por la presencia
protocolaria de Franco y por el hecho del funeral. Esas fueron las improntas
de los reportajes titulados En El Escorial (números 360B y 725A, 1949 y 1956),
evocaciones, a pesar de su distancia temporal, caracterizadas por un idéntico
tono congelado y rutinario. Ambas patentizaron la institucionalización de
José Antonio como inspirador simbólico del Movimiento Nacional y, ante
todo, como legitimador post mortem del Caudillo, atemperando las reminis-
cencias más explı́citamente fascistizadas evidenciadas, por ejemplo, mediante
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el registro de sendas ofrendas de coronas de laurel traı́das en manos de la
“vieja guardia”.

El cortometraje José Antonio (1960) presentó, por su parte, una textura
muy alejada del tono épico de ¡Presente!, incorporando, además, el nuevo
espacio de memoria sacra representado por el Valle de los Caı́dos como esce-
nario de rememoración joseantoniana. Sus primeros planos recorrı́an la
fachada y la gran cruz, mientras la narración en off remarcaba el tono tras-
cendente del conjunto monumental, “testimonio y cara al futuro”, reposo de
los caı́dos, pero de una guerra presentada como punto final de “la sangrı́a de
luchas fratricidas” de la historia española. En contraste con la inflación
simbólica de ¡Presente!, José Antonio era un anodino documental hagiográfico
donde los ecos heroicos y devocionales quedaban en penumbra frente a la
crónica descriptiva de la descomposición republicana, el caos frentepopulista
y la justificación del 18 de julio, los hitos en la historización de la memoria
que —sin ser obviamente nuevos— se erigı́an ahora en contrapunto simbó-
lico frente al mausoleo de Cuelgamuros.

El recurso al Valle de los Caı́dos fue una constante en otros documentales
coetáneos, si bien como alegorı́a ambivalente. El recinto parecı́a clausurar el
pasado en piedra, inmortalizándolo. Pero ello coincidió con una evocación
oficial de la guerra como memoria viva, no obstante cada vez más incómoda,
cuyo sentido histórico no se agotaba en sı́ misma, sino que servı́a de basamen-
to para un régimen esencialmente legitimado gracias a los logros en el
bienestar material.

Ese fue el eje discursivo empleado en dos producciones gemelas de 1959,
El camino de la paz y Veinte años de paz. El primero se iniciaba con la celebra-
ción del Desfile de la Victoria, para luego retrotraerse al siglo XIX presentado
como entorno de caos polı́tico desplegando después una visión apocalı́ptica
del quinquenio republicano, necesario preludio de “la catástrofe, la explosión
de la Guerra Civil”. La lectura que hacı́a del conflicto contraponı́a dos Espa-
ñas: la del triunfo del Alzamiento, que sumaba “españoles de todas las clases
sociales”; y la gubernamental, sometida al saqueo y al pillaje, al “triunfo de
la revolución roja” y a la “romerı́a sangrienta”. La alusión a las “matanzas
espantosas de los presos” actuaba, finalmente, como espacio donde encua-
drar la brevı́sima ráfaga visual dedicada al 20 de noviembre joseantoniano,
resuelto mediante una metáfora empleada en otras realizaciones: cuatro
planos encadenados que iban del perfil de las bayonetas a una sombra des-
plomada, un bosque de banderas nacionales y un cielo estrellado. De ese
modo, la muerte del fundador de Falange se resemantizaba bajo la idea de
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uno más —aunque fuese el primero— entre muchos caı́dos, subsumiéndose
en un espacio cronológico más vasto, articulado a través de un relato factual
que nacı́a en el siglo XIX como estrategia discursiva orientada a subrayar la
tesis del régimen de Franco como correctivo histórico.

El empleo del Desfile de la Victoria como motivo de arranque de El camino
de la paz se reiteró, poco después, en Franco, ese hombre (1964), el buque
insignia cinematográfico de la campaña “XXV Años de Paz” y la máxima
exaltación fı́lmica de la mitologı́a desarrollista franquista. Ese trasfondo
compuso, igualmente, la columna argumental de Veinte años de paz (1959).
En este otro film volveremos a encontrar una propuesta fundamentada en
una lógica performativa —un canto de alabanza en adhesión a Franco con la
funcionalidad de intentar reproducirla socialmente—, a través de un uso
de la memoria como estrategia para actualizar y redefinir la tradición del
régimen.

El eco de la guerra parecı́a volver a encarnarse en las tomas recuperadas
de ¡Presente!, reutilizadas en Veinte años de paz. Pero constituı́an una cita
aislada, pronto superada por una cascada de imágenes —el feliz trabajo en el
campo, el quehacer en la fábrica, el impulso técnico, las grandes obras públi-
cas . . .— orientadas a servir de plebiscito cinematográfico de aprobación de
la figura de Franco, único protagonista del film. Como intersticios, en el
documental figuraban otras alusiones puntuales al imaginario falangista, por
ejemplo, a través de la mención al Frente de Juventudes. No obstante, tal cita
operaba en la misma dirección que el resto de piezas que confluı́an en el
relato general de Veinte años de paz: coadyuvar a una visión idı́lica y superla-
tiva del desarrollo como borradura de la memoria del hambre, del estraperlo,
de las penurias de posguerra y, por supuesto, de la represión. De ese modo,
la alusión al 20 de noviembre joseantoniano, o esos indicios fugaces de tono
más fascistizado, nutrı́an un relato triunfalista, una sinfonı́a visual unı́voca
sobre la multiplicación de viviendas y plantas industriales. Estampas, en
suma, de la “España de hoy”, la que estaba en camino de la “transforma-
ción”, la de un “futuro mejor” gracias a la “Paz de Franco”.

El relato documental oficial tardofranquista operó de forma cada vez más
ambivalente con la memoria de la Guerra Civil, un contexto donde la figura
de José Antonio quedó prácticamente diluida. Una muestra de esa ambiva-
lencia la encontramos en el guion de tres cortometrajes de 1974. El primero,
Barcelona 39, recuperaba las tomas de la misa de campaña celebrada en la
Plaza de Cataluña el 28 de enero de 1939 a través de una fervorosa narrativa
nacional española que neutralizaba cualquier rescoldo autonomista. Los
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añejos planos de ¡Presente! de nuevo reverdecieron fugazmente en Revelación
del Escorial, film con guion de Ernesto Giménez Caballero sobre el monaste-
rio que glorificaba la monarquı́a imperial, la unidad nacional como esencia
histórica y el “renacer ascendente” culminado en el Valle de los Caı́dos. Pero
su sentido era mucho más esteticista que polı́tico. Finalmente, El futuro ante
Franco glosaba una concentración en El Pardo de grupos juveniles vinculados
al Movimiento Nacional. En él la cámara no olvidó plasmar las tres imágenes
instaladas en un pabellón de la madrileña Casa de Campo: la efigie de Franco
flanqueada por la de José Antonio y por el prı́ncipe Juan Carlos.

La edición especial de NO-DO (1714C), confeccionada en noviembre de
1975 con motivo del fallecimiento del dictador, apenas dedicó atención a la
guerra y evitó el 20 de noviembre joseantoniano, que quedó sepultado frente
a episodios como la carrera militar de Franco en África, la neutralidad en la
Segunda Guerra Mundial, la amistad con Estados Unidos o un amplio
capı́tulo sobre “Franco y el desarrollo”. Idénticas claves nutrieron los conte-
nidos programados por TVE el 20 de noviembre de 1975. En aquella jornada
se combinaron las conexiones televisivas en directo, las intervenciones desde
los estudios y la emisión de documentales. Fueron materiales que reiteraron
una mirada mı́tica sobre Franco como militar vocacional, hábil estratega,
polı́tico abnegado, garante del orden o arquitecto de la modernidad, todo
ello adobado con el anticomunismo y la consideración de la instauración
monárquica como continuidad y garantı́a de futuro (Rueda). Franco: el siglo
XX de España, el texto que actuó como editorial de TVE, reflejó esas pautas
de polı́tica oficial de memoria. Describió a Franco como “hombre irrepe-
tible” e inspirador del moderno Estado español tras vencer en una “confron-
tación cruel y decisiva, pero también esperanzadora”. Y lo presentó, ante
todo, como “Caudillo de la Paz”, “conocedor sereno de la psicologı́a de
nuestro pueblo” y legislador —en ambigua referencia que cabı́a leer como
guiño democrático ante el futuro— “del camino abierto hacia los modos
polı́ticos europeos del siglo XX”.

Entre el 21 y el 23 de noviembre de 1975 TVE desplegó una programación
especial como prolongado ejercicio de “historia en directo” (Dayan y Katz),
monopolizada por la retransmisión del deambular ciudadano ante el féretro
de Franco expuesto en el Palacio Real de Madrid. Su intencionalidad era
evidente: transmitir, a través de la televisión, un ejercicio de homenaje
público interpretable como exaltación tanatofı́lica en forma de refrendo
popular. Una tanatofilia que, según una publicación gráfica (Las fotos 81), se
fundaba en el componente interclasista, al presentar un culto a la muerte
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donde coparticiparon “monjitas, sacerdotes, militares, obreros, ministros,
subsecretarios. Todos juntos”.

20-N: de capitán general a Franco ciborg

En 1976, en el primer aniversario de la muerte de Franco, coexistieron semán-
ticas diversas, ası́ como una cierta migración de sentido, en los formatos
documentales oficiales, situados ya en un contexto de memoria propia de
una transición donde convivieron viejos y renovados componentes simbóli-
cos. NO-DO (1766B, 1976) se hizo eco, por ejemplo, del funeral en homenaje
a Franco celebrado en el Valle de los Caı́dos con asistencia de los reyes y
del presidente del Gobierno, Adolfo Suárez. El vocabulario de antaño habı́a
mudado en parte: no se aludió a los caı́dos, sino a “todos los muertos por
España”. El reportaje evocó puntualmente a José Antonio, si bien en un acto
que extirpó cualquier referencia a la parafernalia del régimen, aunque en la
liturgia performativa que registraba, y en su propia realización estilı́stica,
seguı́a anclado en sus estereotipos, dominados por la pétrea contundencia
del Valle de los Caı́dos. Otro audiovisual más de esa transición simbólica
figuró en el programa televisivo Informe Semanal que, también en noviembre
de 1976, incluyó un aséptico reportaje (Franco, un año) donde se hacı́a
memoria del fallecimiento, aunque con un tono frı́o y descriptivo, alejado
del añejo estilo hagiográfico.

También en aquel exacto momento nació la expresión 20-N. Su autorı́a es
incierta, aunque una pista la aporta un recorte de prensa que explicaba qué
querı́an decir las pintadas que venı́an proliferando en Barcelona desde finales
del verano: “parece ser que es una alusión al aniversario de la muerte del
Generalı́simo” (“Pintadas”). Su funcionalidad resulta obvia. 20-N era una
eficaz fórmula sintética basada en la economı́a de lenguaje y en la celeridad
de ejecución que exigı́a la pintada callejera. Pronto se trasladó a otros medios
ultraderechistas, usándose en la propaganda sobre la concentración prevista
en la Plaza de Oriente, aunque la inversión de sentido y la pérdida del mono-
polio de su uso por la extrema derecha se produjo rápidamente. Como
respuesta desacralizadora a aquel acto de homenaje, la portada de la revista
satı́rica El Papus presentaba el 4 de diciembre a dos artrı́ticos personajes
ataviados con camisa falangista y boina roja junto al titular “20-N: marcha
azul”.

En las últimas décadas los medios han incluido en su agenda contenidos
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especiales centrados en la muerte de Franco y en sus implicaciones polı́ticas
y alegóricas. La televisión, en particular, ha reelaborado la memoria sobre ese
pasado conformando una “historicidad mediática” en la que han operado
determinadas lógicas de comprensión de la efeméride (Thompson 55–56).
Sus aproximaciones han distado de la programación de TVE del 20 de
noviembre de 1975. Sin embargo, la figura de Franco desapareció de la
pequeña pantalla durante prácticamente una década. En los primeros años
de la década del ochenta fue, en cierto modo, un tabú, una suerte de “secreto
innombrable, en estado de hibernación”. Aquel silencio se ha interpretado
después como “un modo de no-ruptura”, como “señal inequı́voca de estar
atrapados en ese fantasma, de su carácter traumático” (Pereña).

Esa imagen se quebró circunstancialmente en algún ejercicio de reflexión
documental como la pelı́cula-testimonio de los hermanos Cecilia y Juan José
Bartolomé, Después de . . . (1982), dividida en dos partes: No se os puede dejar
solos y Atado y bien atado. Aunque no era el tema central del documental, en
él se hacı́a referencia a la muerte de Franco al recuperar en su prólogo las
imágenes del funeral para, a continuación, dar cuenta del cambio social y
polı́tico vivido de 1975 a 1980. Los autores eliminaron cualquier referencia
explı́cita a Franco en el tı́tulo, pero utilizaron dos expresiones muy recono-
cibles, popularmente atribuidas al dictador: “no se os puede dejar solos”
—en relación con la necesidad de un gobierno de mano dura—, y “atado y
bien atado” —que aludı́a a la continuidad del franquismo sin Franco—.

Entre las cuestiones que planteaba esta crónica, cercana al cinéma vérité,
incluı́a la reflexión mediante una pluralidad de voces sobre esa pervivencia
del franquismo en la incipiente democracia, o los problemas y el desencanto
ante los primeros años de cambio. Para muchos entrevistados, la desapari-
ción de Franco no constituı́a una ruptura con el régimen anterior, destacán-
dose el peso que mantenı́a el aparato de la dictadura en el proceso
democrático. El mismo cartel del film anunciaba esa idea: “un pasado
muerto, sin enterrar, un presente acosado que quiere vivir”. Y algunos de los
testimonios recogidos por las cámaras insistı́an en tal subsistencia sistémica,
al mencionar, por ejemplo, que aunque habı́a “muerto el perro, la rabia
continúa. Ha muerto pero sigue apestando”.

El film se movı́a entre el desencanto, la estabilización polı́tica y la crispa-
ción de los nostálgicos de ultraderecha. Mientras algunos sectores de la vieja
clase polı́tica parecı́an colgarse las medallas por el éxito del proceso de
cambio, sin revoluciones ni asaltos a la Bastilla, “un parto feliz y sin cesá-
reas”, como señalaba la voz en off de Después de . . . , otros nostálgicos —los
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reunidos en los actos del 20-N de 1980 en el Valle de los Caı́dos— reclama-
ban: “lo que nos hace falta en España es otro Franco”. El documental
también tomaba nota de la insatisfacción de quienes no habı́an visto materia-
lizadas sus expectativas, que decı́an tener “más de lo que esperábamos en
esos momentos, pero menos de lo que quisiéramos”.

Se ha considerado que los hermanos Bartolomé recabaron el pulso popular
como ninguna otra narrativa lo habı́a hecho hasta el momento (Caravaca
150). Españoles de diferente origen y clase social testimoniaron, sin tapujos
aparentes, sus sentimientos ante un evento que habı́a afectado sus vidas.
Frente al luto de algunos, la mayorı́a manifestó alegrı́a. “Contentı́sima de
que se haya muerto. Se tendrı́a que haber muerto mucho antes”, o “No tenı́a
que haber nacido” fueron algunas de las respuestas inmortalizadas en el celu-
loide de los Bartolomé. Poco después, en 1985, una encuesta publicada en el
diario El Paı́s revelaba los sentimientos contradictorios que despertaba la
muerte de Franco entre los españoles: tres de cada diez afirmaron vivir con
alegrı́a aquel hecho no por el fallecimiento, sino por el valor que se le otor-
gaba de “esperanza en el futuro, iniciación de una nueva época, posibilidad
de un mañana mejor, con más libertad” (“El franquismo”). Como agentes
clave de democratización, la mayor parte de los encuestados señalaron al rey
Juan Carlos y al pueblo español.

Después de . . . debe emplazarse en el complejo acomodo de la memoria
inmediata del franquismo en la Transición y en relación con algunas de las
coordenadas históricas del denominado “pacto de olvido”. Ha de ser valo-
rado no solo como un film insólito, sino también incómodo (fue bloqueado
económicamente por los últimos gobiernos de Unión de Centro Democrá-
tico), y, desde luego, impensable para un hipotético pase televisivo con vistas
a su consumo público general. Al mismo tiempo, aquel documental también
se hacı́a eco, en forma de peculiar lugar de memoria, de las tensiones, contra-
dicciones y lı́mites existentes en los márgenes de la Transición, tal y como
manifiestan, por ejemplo, algunos comentarios de Santiago Carrillo sobre el
“ruido de sables” filmados poco antes del 23 de febrero de 1981. No obstante,
Carrillo habı́a sido probablemente quien, de forma más intensa, quiso encar-
nar la tesis de la reconciliación nacional, un argumento de legitimación
histórica retomado desde la bancada comunista en el debate parlamentario
de la crucial Ley de Amnistı́a discutida en el otoño de 1977. Marcelino
Camacho defendió entonces la necesidad de borrar el pasado violento “de
una vez para siempre”, tras “haber enterrado nuestros muertos y nuestros
rencores”, a través de una norma que, como ha resaltado Paloma Aguilar
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(296 y 302), acabó teniendo el efecto inmediato de amnistiar a José Matute
—antiguo comisario-jefe de la Brigada de Investigación Social, acusado de la
tortura y asesinato de un trabajador en octubre de 1975—, o al dirigente de
los Guerrilleros de Cristo Rey Mariano Sánchez-Covisa.

Paloma Aguilar y Leigh Payne han sintetizado los factores que fundamen-
taron históricamente ese “pacto de olvido”, mencionando aspectos como la
debilidad de la izquierda para incidir en la agenda de memoria antes de 1977
o, después, la lógica asociada a las polı́ticas de consenso en aras de la cimen-
tación democrática junto al temor real de una involución. Pero, sobre todo,
han destacado que el “pacto de olvido” ha de interpretarse en clave de “silen-
cio social”, como algo “inherente a las prácticas sociales y polı́ticas de la
época” (27). Cabe cuestionarse, en este sentido, hasta qué punto entre esas
prácticas no se encontraban aspectos como las inercias derivadas del olvido
televisivo de la Guerra Civil, claramente perceptible durante el tardofran-
quismo (Hernández), o bien los sı́ntomas de una desmemoria que no harı́a
sino acrecentarse en el contexto cultural del desencanto y la movida en los
ochenta.

El protagonismo popular en la Transición tampoco figuró en el main-
stream del discurso televisivo nutrido por documentales y ficciones a partir
de mediados de esa década. Los nombres decisivos para esos relatos fueron
los propios, no los anónimos, poniéndose especial acento en el papel del
monarca, de quien se eliminará cualquier vestigio de un pasado franquista
para convertirlo en héroe televisivo de la democracia. En este sentido cabe
apuntar la idea de que la imagen pública de Juan Carlos en el 23-F, explotada
con fruición de forma inmediata por los medios, alimentó un plus de legiti-
midad luego reproyectada hacia 1975. Un ejemplo pionero de esa estrategia
discursiva fue el documental Operación Tránsito, emitido el 20 de noviembre
de 1985. Ofrecı́a una crónica de las implicaciones polı́tico-institucionales vivi-
das diez años antes, proponiendo a un prı́ncipe Juan Carlos que burlaba “el
cerco del sistema” franquista para “entrar en contacto con las auténticas
fuerzas sociales de España y convencer a las democracias occidentales de sus
propósitos de reforma”, como señaló la sinopsis con la que TVE presentó el
documental (“TVE emitirá”). La producción enfocaba, pues, el 20-N como
antesala de futuro, donde la Transición y sus artı́fices eran las estrellas.

El contraste entre Franco, representante de unas estructuras caducas y
agonizantes, y el prı́ncipe Juan Carlos, aval de los principios democráticos y
de los aires de cambio, fue nuevamente remarcado en 20-N: los últimos dı́as
de Franco (2008), la primera miniserie televisiva que recreó a Franco desde
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la ficción. La producción escarbaba en el universo privado de El Pardo y
relacionaba la desaparición fı́sica con sus miedos personales o de su entorno
familiar. Propuso un desmontaje simbólico de la sacralidad de la figura del
caudillo en prime time, dirigido a un público masivo. Era retratado como
sanguinario dictador que, hasta el final, firmó sentencias de muerte, pero
también como anciano erosionado por la enfermedad, sumido en un proceso
de agotamiento fı́sico y mental. Una representación vinculable con la imagen
del “Franco cyborg” (LaRubia-Prado) presente en las controvertidas fotogra-
fı́as publicadas el 29 de octubre de 1984 en el semanario La Revista, ası́ como
en el documental Ası́ murió Franco, emitido por Antena 3 en 1995.

El objetivo de esta última producción era ahondar en los misterios que
envolvieron la hipotética prolongación de la agonı́a del dictador, rompiendo
el silencio que hasta entonces habı́a mantenido el equipo médico que lo
atendió. El documental pretendı́a despejar las incógnitas y explicar en “exclu-
siva cómo murió verdaderamente Franco y, sobre todo, por qué tardó tanto
en morir”. En este sentido, formulaba un deber de memoria, necesario tras
veinte años: reconstruir el hecho de la agonı́a, al igual que después harı́a la
ficción televisiva, suponı́a formular una contra-imagen a la “bella muerte”
elaborada desde las tomas del funeral de 1975, además de presentar “la parte
oculta y negada del evento” (Berthier 161).

Otro de los misterios que rodearon la muerte de Franco ha sido la polé-
mica sobre si realmente falleció el 20 de noviembre o bien unas horas antes,
el dı́a 19, como aseguró Antonio Piga, embalsamador del dictador, en el
reportaje de Equipo de investigación emitido el 20 de noviembre de 2018 en la
cadena televisiva La Sexta bajo el tı́tulo Los papeles secretos de Franco. Aunque
esta realización, narrada en clave y estilo sensacionalistas, no se interesaba
monográficamente en dicha cuestión, sı́ dedicó parte de su metraje a exponer
la tesis de una manipulación de la fecha “para ganar tiempo y esconder todos
los papeles personales del dictador”. Una hipótesis que no se sostiene con
ninguna prueba de peso, pero que se sumaba en el reportaje a otros “miste-
rios” o “secretos ocultos” de Franco que permanecen sin respuestas.

Ni la ficción ni el formato documental han resuelto las cuestiones relacio-
nadas con la prolongación de la vida de Franco. El 20-N narrado en las
sucesivas efemérides han sido crónicas más sentimentales que reflexivas que
han buscado un retrato social y humano de la España de entonces. Se ha
preguntado, por ejemplo, a personalidades de diferentes ámbitos cómo reci-
bieron la noticia de la muerte de Franco (con testimonios sobre desayunos
con champán, no ir al colegio, llantos de alegrı́a u otro tipo de celebraciones)
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(Constenla), trasladándose ası́ la importancia del evento a microhistorias de
un caleidoscopio de voces, pero desde lo anecdótico y cotidiano.

Uno de los programas que ofreció este punto de vista fue el documental
Cuando Franco murió, yo tenı́a 30 años, emitido el 20 de noviembre de 2005
(La 2 de TVE), donde se ofrecieron testimonios de historiadores y personajes
populares que narraban sus sentimientos ante aquella noticia. En otro espa-
cio —el reportaje 1975: El año que cambió España (29 de octubre de 2005,
Informe Semanal, TVE)— el actor y director teatral Albert Boadella afirmó
que “asistimos en aquellos momentos a un espectáculo sádico”, a una
“degradación” de “lı́mites casi pornográficos de la decadencia de aquel
hombre”. Las instantáneas del Franco entubado, muy presentes en la memo-
ria de los espectadores como imagen-sı́mbolo, sirvieron a su vez de reflexión
a Javier Reverte, para quien “mantener vivo a Franco era mantener vivo el
sistema”, mientras que para Boadella era la metáfora de unas estructuras
decrépitas. “No era solo Franco: era un régimen que ya estaba entubado y
que hacı́a años que estaba entubado”.

La crueldad médica para mantener con vida al caudillo se leyó en ese
reportaje en clave de justicia divina: “una pequeña parte del sufrimiento que
habı́a causado le estaba tocando a él”, indicó la feminista Lidia Falcón. El
guion de 20-N: los últimos dı́as de Franco también incidı́a en ese aspecto.

El telefilme arrancaba con los fusilamientos del 27 de septiembre de 1975,

concluyendo con una minuciosa recreación del sufrimiento fı́sico del caudi-

llo remarcado con la frase “Déjenme ya. ¡Qué duro es morir!”. La imagen de

Franco como Ecce homo, como vı́ctima del ensañamiento médico, más allá

de humanizarle, servı́a entonces de sı́mbolo de la tortura terapéutica, como

espejo de la crueldad ejercida por el propio dictador.

El 20-N de las vı́ctimas

Hasta 2005 la programación televisiva sobre el 20-N estuvo vertebrada por la

idea de cambio hacia la democracia. Las lecturas sobre la efeméride mutaron

después hacia una perspectiva que ha enlazado con las reivindicaciones de

las asociaciones de memoria. Los tı́tulos de los espacios emitidos en La noche

temática (La 2 de TVE) coincidiendo con el 20-N son representativos de ello.

En 1995, incluyó los documentales Franco y Memoria de la Transición, bajo el

epı́grafe 1975–1995: España de la dictadura a la democracia. Diez años más
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tarde, el tı́tulo del especial fue La cruel posguerra, comprendiendo tres docu-
mentales situados ante algunos de los capı́tulos más oscuros de la dictadura:
Los niños perdidos del franquismo, sobre la desaparición de hijos de republica-
nos y la obligada separación de sus familias; La república de los maestros,
donde se reivindicaba la labor de esta figura echada por tierra, bien por el
exilio o por la represión; y por último, Las fosas del olvido, donde se rescata-
ban las historias de algunos asesinados durante el franquismo cuyos restos se
encontrarı́an en las estimadas en más de ochocientas fosas comunes disemi-
nadas por todo el territorio español.

En esta lı́nea se movı́a también el reportaje 40 años enterrando a Franco,
del programa La Sexta Columna (La Sexta, 2015). Además de plantearse la
pervivencia de las estructuras franquistas, la tesis que sugerı́a era anunciada
por el presentador del programa, Antonio Garcı́a Ferreras: la democracia
tuvo un efecto balsámico para cerrar algunas heridas, pero otras siguieron
abiertas. Si bien se aludı́a a los muertos en las cunetas o las fosas comunes,
el énfasis recaı́a en otro tema relativamente silenciado: la tortura a diversos
opositores en el tardofranquismo. El reportaje denunciaba la falta de recono-
cimiento hacia estas vı́ctimas, o la impunidad de Jesús Muñecas y Antonio
González Pacheco, “Billy el Niño”, nombres que saltaron a la actualidad
después de la querella argentina de 2013 contra antiguos miembros de las
fuerzas de seguridad por torturas a trece personas entre 1971 y 1975. Esas
serı́an las “heridas abiertas” de un periodo dado por clausurado, con unos
“fantasmas . . . felizmente olvidados” por algunos sectores polı́ticos y sociales
(“Casado sobre Franco”). Frente a la idea de reconciliación de las dos Espa-
ñas como base del consenso de la Transición, vigente durante cuatro décadas
pero forjada en condiciones extremas, el reportaje de La Sexta se cuestionaba
si no debı́a renovarse el pacto de convivencia, superando el modelo nacido
en 1977–1978 con una reforma constitucional.

Tales tesis contrastarı́an con otras lecturas del 20-N, como las ofrecidas
por Informe Semanal, también en 2015, desde una mirada del pasado
determinada por la actualidad y la polı́tica informativa del gobierno del
Partido Popular. Ası́, el reportaje 40 años después de Franco, filmado por
Alejandro Alcalde y Carlos López, proponı́a a la democracia española como
garantı́a de la unidad de Estado frente al soberanismo catalán. Dos años antes
del referéndum sobre el derecho a la autodeterminación convocado por la
Generalitat, TVE subrayaba una visión unitaria de España poniendo el foco
en el problema catalán como principal causa de tensión. “Lo único que nos
está uniendo últimamente son los éxitos deportivos”, afirmaba el cineasta
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José Luis Garci en aquel reportaje. El balance de cuarenta años de democracia
se reducı́a a una visión coyuntural vinculada con la actualidad polı́tica.
“Hemos visto fenómenos muy tristes, como es el fenómeno de la tierra
donde nacı́ —insistı́a al respecto Albert Boadella—, cómo se ha degradado
todo un sistema de relación, donde existe una fractura social”. Este reportaje
se encuadrarı́a perfectamente en la estrategia del gobierno de Mariano Rajoy
de usar la televisión como altavoz gubernamental. En informes del Consejo
de Informativos de TVE o ante el Parlamento Europeo se entendió como
falta de pluralismo “el sectarismo” y ciertas “frases inolvidables” de aquel
trabajo, “no solo por manipulación, sino por ser impropias de un medio
público” (Medina).

En 2018 las temáticas de los especiales televisivos sobre el 20-N giraron el
foco hacia otra variante: la ultraderecha. Dos programas de investigación
periodı́stica emitidos por cadenas privadas se dedicaron nuevamente al dicta-
dor. Uno fue el ya mencionado Los papeles secretos de Franco, presentado por
Gloria Serra. La periodista, mientras recibı́a insultos e imprecaciones, situaba
el inicio del reportaje en las manifestaciones de tono fascista que conmemo-
raban el fallecimiento de Franco. Aunque el auge de la ultraderecha no era el
tema fundamental a abordar, sirvió de excusa para explorar la cuestión del
patrimonio económico de la familia Franco.

Su competidor en la programación —En el punto de mira (Cuatro,
2018)—, analizó el peso creciente de la ultraderecha, en auge como consecuen-
cia del desafı́o independentista en Cataluña o la intención del gobierno
socialista de Pedro Sánchez de exhumar los restos de Franco del Valle de
los Caı́dos. El reportaje “Franquistas” se aproximó a diferentes asociaciones,
idearios y bases sociales sobre las que se sustentarı́a esa corriente. Junto al
negacionismo de los crı́menes del franquismo y las lecturas conservadoras de
la historia de España, las bases programáticas de dichos colectivos se perci-
bı́an muy cercanas a Vox, un partido que compartirı́a con otros grupos
(Movimiento Católico Español, Movimiento por España) una lectura del
feminismo como “ideologı́a de género” o el rechazo a la homosexualidad y a
la legislación sobre memoria histórica. Algunos entrevistados consideraron
que este aparente renacer neofranquista era fruto de la ruptura del pacto de
silencio de la Transición, a lo que se añadirı́a considerar un ultraje, según
palabras del presidente de la Fundación Nacional Francisco Franco, la posi-
ble exhumación de los restos de Franco.

En ambos reportajes, la identificación entre 20-N y derecha populista
recurrı́a a los iconos que, noviembre tras noviembre, se han exhibido en el
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Valle de los Caı́dos. No obstante, la apreciación de este escenario como espa-
cio de memoria ha acabado siendo plural. Las asociaciones de vı́ctimas del
franquismo que, desde inicios del siglo XXI han reclamado la exhumación
de restos depositados en el mausoleo, han aludido a una memoria borrada
en sintonı́a con esa tesis de un pacto de silencio consagrado en la Transición.
Por otra parte, los significados institucionales oficiales asociados al 20-N han
asumido otras facetas. El 20 de noviembre de 2002 el Congreso de los Diputa-
dos aprobó una histórica declaración de condena al franquismo y sobre re-
conocimiento moral a las vı́ctimas de la Guerra Civil y la dictadura,
patentizando ası́ la migración de significado a asociar la efeméride con el
recuerdo a los represaliados, aunque sin incorporar la lectura revisionista de
izquierda sobre la Transición.

La carga alegórica del 20-N del Valle de los Caı́dos ha estado, en los últi-
mos años, rodeada de polémicas, en un debate donde han coexistido viejas
simbologı́as contrapuestas que trascienden la nostalgia, evidenciando una
reproducción generacional de señas de identidad: jóvenes neonazis que
comparten lemas e insignias franquistas, frente a jóvenes antifascistas que
recuperan la enseña republicana o el viejo emblema de la Antifaschistische
Aktion alemana del perı́odo de entreguerras. El resultado serı́a una guerra
iconográfica reiterada en cada conmemoración del 20-N, complementada
con reportajes o documentales televisivos que han asociado efeméride y repa-
ración de memoria de los represaliados, muchas veces mediante una reutili-
zación ad nauseam de material cinematográfico de archivo, principalmente
procedente de NO-DO.

Además, la dilatada asociación mediática entre 20-N y la muerte de Franco
ha desplazado otros hechos acaecidos en esa fecha. Ası́ pasó en 1982 con la
autodisolución de la organización de extrema derecha Fuerza Nueva, en un
“dı́a de dolor” —según su lı́der, Blas Piñar—, donde “hoy nos duele España
más que nunca” (“Blas Piñar”, 1982). Otras coincidencias fueron el asesinato
de los dirigentes de Herri Batasuna Santiago Brouard, a manos del GAL
(Grupos Antiterroristas de Liberación) en 1984, y de Josu Muguruza en 1989.
En el primer caso el dı́a elegido resultarı́a casual, sin aparente conexión con
la memoria del franquismo. Sin embargo, en 1989 la coincidencia fue, quizá,
deliberada. El editorial publicado por El Paı́s consideró que “el crimen
[llevaba] el signo del fascismo”. Aunque, más allá de las implicaciones
simbólicas, el atentado respondió a intenciones desestabilizadoras al produ-
cirse en la vı́spera de la sesión parlamentaria de investidura de Felipe
González, la primera en la que participaron diputados de Herri Batasuna
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(“Estrategia”). Ambos episodios han quedado cancelados en la memoria
mediática nacional española, si bien la televisión pública vasca ETB1 los ha
evocado en reportajes como Azaroak 20, zorigaitzeko Eguna (20 de noviembre,
dı́a de la desgracia) y Caso Brouard, bajando a las cloacas del Estado (360).
Ambos programas propusieron una memoria alternativa a la generalista
española desde una óptica nacionalista vasca crı́tica que incidı́a en la guerra
sucia o el terrorismo de Estado.

Conclusiones

Este trabajo se ha aproximado, desde una mirada de carácter panorámico, al
largo itinerario audiovisual del 20 de noviembre como lugar de memoria a
través de unas realizaciones que, en algunos casos, han quedado erigidas ellas
mismas en lugar de memoria. Esa fecha se ha vinculado, insistentemente, con
el aniversario de la muerte de tres nombres propios (Durruti, José Antonio,
Franco), transmutados en imágenes vivas a través de unas narrativas decidi-
damente performativas: es decir, que han recreado la movilización social en
torno a esas figuras e, igualmente, la han incitado a través de una instaura-
ción de sentido de corte legitimador o desacralizador. “Olvidar el franquismo
significa olvidar el antifranquismo”, escribió Manuel Vázquez Montalbán en
su Autobiografı́a del general Franco (662). Más allá de su valor como llamada
de atención sobre la desmemoria a inicios de los años noventa, esta categó-

rica sentencia apunta el carácter potencialmente dialéctico de la memoria y

de sus posibles derivaciones performativas, articuladas mediante la interac-

ción entre afirmaciones, oposiciones y apropiaciones.

Las representaciones del 20 de noviembre se han movido entre la tanatofilia

y la tanatofobia ligadas con aparentes rótulos nı́tidos (memoria libertaria,

falangista, franquista o antifranquista). Sin embargo, esas esferas no han

conformado compartimentos estancos y, como se ha visto, han presentado

lindes desdibujados. Más que de identidades polı́ticas cerradas cabrı́a hablar de

identificaciones y de disı́miles ritmos en la rememoración personal. El caso

más notorio serı́a el de Durruti, rápido emblema de caudillo anarquista y de

encarnación antifascista durante la guerra y, tras ella, objeto de progresivo

olvido mediático. La reivindicación de su memoria constituyó el leitmotiv de la

dramatización Buenaventura Durruti, anarquista (1999), un ejercicio libremen-

te inspirado en la obra de Abel Paz Durruti en la Revolución española, que
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ofreció una semblanza poética actualizada del personaje, empapado de legiti-
midad moral, épica y honradez, pero descargado de especificidad anarquista.

Complementariamente, estas producciones audiovisuales han coadyuvado
en la (re)producción de tradiciones polı́ticas de sesgo cambiante, abiertas a
contaminaciones diversas. Del José Antonio deificado, o catalizador de la
performatividad ritual falangista, al José Antonio icono cada vez más
oxidado, mera cita en los relatos sobre el desarrollismo franquista. Del Fran-
cisco Franco absoluto protagonista de sus exequias televisadas en 1975 como
práctica performativa de refrendo popular, al Francisco Franco obviado, tan
solo impugnado desde Después de . . . Y del 20-N como sı́ntesis entre ocaso
—muerte del dictador y de su régimen— y alumbramiento —protagonismo
de Juan Carlos I y decisiva capacidad de agencia del monarca en la Transi-
ción—, al 20-N fundado en el juego de espejos invertidos, donde el homenaje
franquista se ha visto contrapuesto por la reivindicación de reparación de los
represaliados, pero también como metáfora conexa a relatos nacionalistas de
diferente ı́ndole. Todo ello nos habla de aparentes continuidades, aunque,
por debajo, lo que discurren son redefiniciones fundadas en un incesante
presentismo coyuntural donde la memoria actúa como dispositivo para un
dilatado juego de sustituciones.
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Cuando Franco murió, yo tenı́a 30 años. Dirigido por Gustavo Cortés, TVE y Zarafa Films,
2005.

Después de . . . No se os puede dejar solos y Atado y bien atado. Dirigido por Cecilia
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La celebración de la nación: sı́mbolos, mitos y lugares de memoria, editado por Ludger

Mees, Comares, 2012, pp. 47–61.

LaRubia-Prado, Francisco. “Franco as Cyborg: The Body Re-formed by Politics: Part

Flesh, Part Machine.” Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 1, no. 2, 2000, pp. 135–52.

Latorre, Fernando, y Juan Merino, recopiladores. Las fotos de la muerte de Franco.

Coimoff, 1975.

PAGE 94................. 19399$ $CH6 01-02-20 12:44:51 PS



Rueda Laffond y Coronado Ruiz : el 20 de noviembre j 95

Medina, Francisco. “Si la hamburguesa es de ganado español, y la tortilla de patata
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Nora, Quarto-Gallimard, 1997, pp. 4687–719.

Pagni, Andrea. “La muerte de Francisco Franco: un lugar de la memoria española en la
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Pereña, Francisco. “¿Existió Franco?” El Paı́s, 20 de noviembre de 1985, p. 40.

“Pintadas de las siglas 20-N en Barcelona.” Agencia Logos, 25 de septiembre de 1976,

R-38414, Archivo Linz de la Transición Española, linz.march.es/Ficha.asp?Reg�R-
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