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ENTREVISTA COM MARCELO D’SALETE*

por Matheus Gato De Jesus

Professor, ilustrador e talvez o mais sagaz e criativo autor negro de histérias em quadrin-
hos do pais, Marcelo D"Salete, um dos ilustres filhos do Colégio Carlos de Campos, autor
de obras como Noite Luz (2008) e Encruzilhada (2011), volta a espalhar seu trago poético
e prosa fina a servigo do resgate histérico da trajetéria do negro no Brasil. Em Cumbe
(2014), seu mais recente trabalho, o quadrinista abandona os conflitos urbanos do negro
contemporaneo e a escuriddo que ronda as periferias brasileiras, cendrios das suas tltimas
e bem sucedidas incursdes pelo universo das HQ’s, para voltar no tempo e contar, a sua
maneira, histérias sobre a resisténcia de negros e africanos ao sistema colonial no Brasil
do século 17. Em entrevista, ele revela detalhes do projeto que ganhou as ruas no inicio
do més de agosto.

O MENELICK 2? ATO: O livro Cumbe representa uma nova inflexdo nos seus quadrinhos.
Do mundo urbano e contemporaneo que marcaram Noite Luz e o Encruzilhada, somos
agora transportados para o tempo da escraviddo, para os engenhos e canaviais. Como
surgiu esse projeto?

MARCELO D’SALETE: Bem antes de surgir o livro Cumbe, havia realizado a leitura
do Palmares - A Guerra dos Escravos do Décio Freitas, em 2004, num curso do Petrénio
Domingues no Nticleo de Consciéncia Negra. Essa obra do Décio Freitas € muito narrativa
e percebi que existia ali uma grande saga sobre o Quilombo dos Palmares. A partir disso,
passei a me interessar em pesquisar outros textos sobre a histéria do negro no periodo da
escraviddo. Em 2006, sabia que néo seria algo fdcil trabalhar com esse assunto na forma
de HQ (Histoérias em Quadrinhos).

Nessa época eu jd tinha as histérias do Noite Luz (2008) prontas e depois surgiu tam-
bém o Encruzilhada (2011). Mas sempre trabalhei paralelamente na pesquisa e no roteiro
de uma HQ sobre Palmares. Elaborar uma narrativa sobre o Brasil colonial exigia uma
extensa pesquisa sobre engenhos, roupas, paisagens, fatos, histérias. Ainda ndo tinha
meios de dar forma pra isso em termos de narrativa e nem de desenho. Considerava
meu trago insuficiente para retratar esse periodo histérico. Estava muito acostumado a
trabalhar temas urbanos e atuais. Em 2010, depois de muitos estudos, considerei que era
o momento certo para elaborar os argumentos, roteiros e desenhos pra um livro sobre a
resisténcia a escravidao.

* Transcrigdo Filipe Aratjo. Ilustragdes HQ Cumbe. O Menelick 2* Ato Setembro / 2014
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INTERVIEW WITH MARCELO D’SALETE*

by Matheus Gato de Jesus
translated by Maria Helena Lima

Teacher, cartoonist, and perhaps one of the most creative and insightful graphic novelists
in Brazil, Marcelo D’Salete, a distinguished alumnus of Carlos de Campos High School
and the University of Sdo Paulo, author of works such as Night Light (2008) and Crossroads
(2011), uses his poetic art and narrative style to restore another chapter of the history of
black struggle in Brazil. With Cumbe (2014), his most recent publication, the artist leaves
behind the urban conflicts permeating the lives of contemporary Black Brazilians, which
is the context of his earlier works, to go back in time in order to tell, in his own unique
way, stories of resistance of enslaved Africans in seventeenth-century colonial Brazil. The
interview with D’Salete offers the origin and background of the book published in Brazil
in August 2014. The book will be published in English in the US soon.

GATO: The book Cumbe adds another layer of complexity to your artistic production.
From the gritty, urban contemporary world represented in Night Light and Crossroads,
readers are now transported to slavery times, to sugar cane plantations and sugar mills.
How has this book come about?

D’SALETE: Much before writing the book Cumbe, I had read Décio Freitas’s Palmares: The
Slave War in 2004, in a course with Petrénio Domingues that focused on Black Conscious-
ness. Décio Freitas’s book is an engaging historical narrative that makes you realize the
maroon community’s heroic achievements in fighting to preserve Palmares.! I wanted to
know more about it, so I started to research other texts about black history during slavery.
In 2006, I was aware that I would not have been able to tell that story with images.

Back then I had already completed the stories in Night Light (2008) and later on I pub-
lished Crossroads (2011), but I kept working on the research and the outline for a graphic
novel about Palmares simultaneously. To write about Colonial Brazil requires extensive
research on sugar mills, clothes, landscapes, and historical facts. Without that I would not
havebeen able to give shape to the narratives through images. I feltmy pen was insufficient
to depict that historical period. I was used to depicting contemporary urban issues, but in
2010, after much study, I was ready to begin work on plot lines, scripts, and illustrations
for a book about the resistance to slavery [in Brazil].

* This interview was originally published in Revista O Menelick 2° Ato [Menelick 2° Act], September 2014.
Revista O Menelick 2° Ato is an independent magazine whose mission is to value and reflect on the artis-
tic production of the African Diaspora, as well as disseminate popular and urban cultures, with special

emphasis on Brasil. Published quarterly, the magazine is distributed free at cultural events, shows, art
galleries, stores, libraries, and conflict zones in the city of Sdo Paulo. Visit http:/ / omenelick2ato.com/
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A partir do estudo sobre Palmares, desenvolvi diversas narrativas ambientadas nessa
época. Essas histérias juntas formavam um universo complexo sobre o periodo do Brasil
colonial. Disso surgiu Cumbe, um livro sobre as diversas formas de luta contra o sistema
escravocata, desde a mais individual até as formas de enfrentamento coletivo mais diretas,
como é o caso dos quilombos e das insurrei¢des urbanas. Percebi que essas histérias tém o
conceito de resisténcia como algo central. Enfim, Cumbe foi um primeiro didlogo com esse
tempo. Para ajudar, foi um dos projetos selecionados pelo Proac de quadrinhos em 2013.

OM2?ATO: Eu comecei enunciando uma diferenga entre os seus primeiros livros e Cumbe.
Mas existe uma continuidade interessante: a construgdo de um repertério de imagens
para narrativas, fatos histéricos ou cotidianos delas destituidas. O caso do Quilombo de
Palmares ¢ interessante porque hoje possui vdrias narrativas, mas pouca visualidade.
Gayatri Spivak ha tempos formulou o problema: pode o subalterno falar? O seu trabalho
nos ajuda a chegar numa questéo diferente: quais sdo as imagens possiveis quando o sub-
alterno fala? A questdo da descontinuidade entre discurso e imagem na narrativa mesmo
dos dominados merece maior atencéo.

MDS: Grande parte das imagens sobre a escraviddo e sobre o negro sdo imagens produ-
zidas a partir de um olhar colonizador. Isso tanto nos desenhos e pinturas dos artistas
holandeses do século 17 até as imagens produzidas por outros artistas no século 19. Sao
imagens que véem o negro ainda como subalterno. Imagens que o tratam com certo exo-
tismo e surgem a partir de um olhar europeu sobre aquele grupo. N&o temos imagens
feitas por negros nesse perfodo. Essas imagens de autoria negra surgiram muito depois
com, por exemplo, alguns artistas negros da Academia de Belas Artes do 19. Desse modo,
construirumanovavisualidade para personagens afro-descendentes é tentar subverter sua
antiga imagem na histéria brasileira. Acredito que produzir uma histéria em quadrinhos
como Cumbe é criar poética, visual e imagens que ficcionalmente tragam o personagem
negro como protagonista dessas narrativas e como uma possibilidade de contraposi¢do
a imagem de subalterno que foi feita no passado. Mostra-lo ndo somente como vitima e
subserviente, mas também como autor, protagonista de uma histéria.

OM2?ATO: O projeto Cumbe dependeu de uma grande pesquisa histérica sobre aescraviddo
nos séculos 17 e 18. Um desafio colocado para uma investigacdo nesse tema, que assume
em seu resultado final um caréter ficcional e visa dialogar com as pessoas do nosso tempo.
Como ndo transformar a escraviddo em uma metafora abrangente do racismo. Em termos
de quadrinhos quais s&o os recursos que lhe permitem marcar a especificidade daquele
sistema no tempo e no espago sem converté-lo num signo da opressio em geral?

MDS: As histérias de Cumbe surgem a partir de alguns casos especificos relatados por
pesquisadores. Alguns sdo registros policiais e judiciais sobre casos envolvendo escravos.
A ideia foi tratar esses casos ficcionalmente. Criei uma ficgdo a partir disso e o caso em si
deixa de ser essencial. Este foi apenas um motivo, um fato inicial. A proposta foi construir
personagens e narrativas para abordar as singularidades do escravizado negro dentro de
um sistema de trabalho forcado. E esses casos particulares sdo muito importantes. Sinto
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After doing research on Palmares, I developed many plot lines set during slavery in
Brazil. Seen together, these stories offer a complex universe, that of colonial Brazil. They
were the starting point for Cumbe, a book about the many different kinds of struggle
against the slave system, from the single individual to direct collective confrontation,
which constitute maroon rebellions and urban insurrections. I realized that these stories
have resistance as their focus. Finally, Cumbe was my first dialogue with that history, and
to make things easier, the project was selected by ProAC (with a cultural incentive grant
from the State of Sdo Paulo) in 2013.

GATO: I've started this interview by identifying the differences between your first books
and Cumbe, but I've also found an interesting continuity: you've created a collection of
images for narratives depicting historical or mundane facts which lacked them before.
The case of the Rebellion/ War of Palmares is unique because it has so far generated many
stories but very few images. In “Can the Subaltern Speak?” Gayatri Spivak theorizes the
difficulty (should we say almost impossibility) for the disenfranchised (the outsiders in
the society) to tell their story (to come to voice). Your work allows us to formulate a differ-
ent question: What are the images available to depict instances when the subaltern does
speak? The question of the discontinuity/ disconnect between discourse and image even
in subaltern narratives deserves more attention.

D’SALETE: Most of the images of slavery and of blacks are produced from the point of
view of the colonizer. This is true of both drawings and paintings by Dutch artists in the
seventeenth century and that of other artists until the nineteenth century. They are im-
ages still depicting black people as subaltern, exotic beings, because of the European gaze
directed at them. There are no images produced by blacks in that period. These images
only appeared much later, such as the ones produced by black artists in the Academy of
Fine Arts for example, in the 1900s. For this reason, to create a new image for African-
descendants entails subverting the old stereotypical representations of black people in
Brazilian history. By producing a graphic novel? like Cumbe, I'm creating poetic, visual,
and artistic images that fictionally make a black protagonist the subject of history; I'm
subverting and radically altering their past depictions as subaltern by representing them
not only as submissive victims, but as authors, protagonists of that history.

GATO: Cumbe required extensive historical research about slavery in the seventeenth and
eighteenth centuries, a challenge to the author since the final product creates a fictional
character in a book meant for dialogue with people in the present. How have you avoided
transforming slavery into a metaphor for contemporary racism? Regarding the images,
what strategies have allowed you to depict the specificity of that system [slavery] both in
time and place, without making it stand as a sign for oppression in general?

D’SALETE: The stories in Cumbe are based on specific events described by researchers;
some are police and judicial files of cases involving slaves. I've fictionalized historical
facts, facts which have only served as a starting point, a motivation. The goal was to create
protagonists and narratives that would depict the uniqueness of enslaved blacks within
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que hoje temos muitos dados sobre escraviddo, estatisticas, mas temos poucas experiéncias
narrativas para perceber essa experiéncia de outra forma, para além do estereétipo e da
imagem da vitima. Pegar esses casos particulares e transformar em histérias s6 é possivel
pela ficgdo. A partir disso surgiu Calunga, que aborda o relato sobre um negro escravizado
que matou uma mulher també escrava numa fazenda (isso aparece no livro Trabalho livre,
trabalho escravo: Brasil e Europa, século 17 e 19). Quais motivos ele teria pra cometer esse
crime? E se tentarmos pensar isso num sistema escravista? Onde esse escravo ndo tem
nada e a relagdo afetiva com uma pessoa é o tinico vinculo que ele tem com o mundo.
Sendo que por esse motivo ele pode recorrer a atitudes extremas para ter o minimo de
autonomia dentro desse sistema. Imaginar a partir desses registros de época foi importante
para dar forca para o livro.

OM2?ATO: O que significa a palavra Cumbe?

MDS: Cumbe, no Kimbundo, significasol, chama, lume. Estd relacionado com a simbologia
banto de alguns reis da regido do Congo e Angola. Cumbe também é um termo utilizado
pra definir quilombo na América Latina. Inicialmente o livro teria o nome Calunga, titulo
de uma de suas histérias. Calunga estd ligado a uma divindade, 2 morte, ao mar e ao
Atlantico. Para o titulo do livro, eu queria atentar para o contexto de resisténcia desses
grupos negros. Por esse motivo veio a palavra Cumbe e a ideia de forga.

OM2*ATO: Por que o universo cultural de Cumbe estd centrado na cultura banto? O que
justifica essa op¢ao mediante todo repertdrio de culturas negras e africanas possiveis para
se criar uma histéria?

MDS: Era muito importante dentro desse livro tratar de elementos culturais dos povos
negros banto que vieram para o Brasil. Os negros escravizados de origem banto (Congo
e Angola) foram os mais numerosos no Brasil. No entanto, a academia por muito tempo
deixou de lado essa heranca e escolheu estudar os povos iorubds, mais presentes apenas
no fim do século XVIIL Isso fez com que, por exemplo, diversas narrativas sobre negros
escravizados apresentassem a cultura iorubd como fundamental (caso do filme Quilombo,
de 1984, do Cacd Diegues). Minha intenc¢do foi explorar entdo algo pouco abordado em
termos de narrativas histdricas sobre esses grupos negros. Dentro disso comecei a estudar
os grupos bantos e ver o que poderia ser utilizado para dar forga para os personagens e
para a histéria. Criar um contorno sobre o que é cultura banto no Brasil talvez seja dificil,
mas isso aparece de maneira muito forte e rica no nosso portugués, na musica, nas cel-
ebracdes, etc.

OM2?ATO: O texto e as imagens de Cumbe trazem muitas palavras, expressdes e simbolos
africanos. Esse recurso somado a existéncia de sequéncias sem textos, apenas com imagens,
cria uma distancia entre o leitor e as personagens. Distancia que ndo é afastamento, mas
a formalizagao estética no quadrinho da autonomia cultural dos africanos e seus descen-
dentes escravizados. Como vocé construiu esse efeito?
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a system of forced labor. Not denying the importance of these particular cases, what I've
realized is that we have much data about slavery, statistics, but we lack the point of view
of the enslaved themselves. The only way to avoid the victim stereotype is to transform
specific cases into fictional narratives conveying the subjectivity and agency of the en-
slaved—only fiction can do that. From this realization “Calunga” was born; it’s a story of
a slave who killed a slave woman in a plantation (the tale can be found in the book Free
Labor, Enslaved Labor: Brazil and Europe, 17th-19th Century). What would be the reason for
him to commit the crime? And once we contextualize the murder within a slave system
where the slave does not have anything, and the loving relationship with another person
may be the only tie he has with the world, are extreme actions justified for him to have a
measure of autonomy in such a system? It was important to create the character and the
story within such parameters to give the book its relevance.

GATO: What does the word “cumbe” mean?

D’SALETE: Cumbe, in Kimbundo, means sun, flame, glow. It is related to the Bantu sym-
bology of some kings from the Congo and Angola regions. Cumbe is also the word used
to signify maroon resistance in Latin America. Initially the book was going to be called
Calunga, the title of one of its stories. Calunga is linked to a deity, to death, to the sea, and
to the Atlantic. For the book title, however, I wanted to foreground the context of black
resistance, so I chose the word Cumbe instead and its idea of strength.

GATO: Why is Cumbe’s cultural universe based on Bantu culture? How do you justify a
single choice in light of all the other possible African cultures you could have selected to
create your story?

D’SALETE: It was important that the book focused on Bantu cultural elements because
they constituted the majority of the enslaved Africans brought to Brazil (from the Congo
and Angola). However, the Academy disregarded this heritage, focusing instead on the
Yoruba peoples, who were more visible at the end of the eighteenth century. For this rea-
son, many neo-slave narratives (such as Cacd Diegues’s 1984 film Quilombo) presented the
Yoruba culture as predominant. My intention was to study the Bantu groups because they
had not been sulfficiently included, to see what I could use to strengthen the protagonists
and the story. Bantu cultural elements are evidentin our language, music, and celebrations.

GATO: Both Cumbe’s text and images adopt many African words, expressions, and sym-
bols. This strategy, when seen together with passages without words, only with images,
creates a certain distance between reader and characters, a distance that does not mean
separation but which aesthetically formalizes the cultural autonomy of Africans and their
enslaved descendants. How have you achieved such effect?
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MDS: Nao foi algo fécil. Eu utilizei muito o livro do Nei Lopes, Diciondrio banto do Brasil,
pra me familiarizar com esses termos. Utilizei também o Etnias e Culturas de Angola do José
Redinha. Dialoguei muito sobre isso também com o escritor e poeta Allan da Rosa. Tentei
trazer esses tracgos culturais para o livro de forma que nio fossem estereotipadas e que,
mesmo utilizando termos que talvez ndo fossem compreendidos num primeiro momento,
pelo contexto seja facil de imaginar o significado. Utilizar esses termos foi uma estratégia
de se aproximar da época e de trazer um vocabuldrio possivel para esses personagens e
grupo. O que fazemos hoje é uma reconstrugdo do que imaginamos que tenha sido pos-
sivel. A minha estratégia é tornar isso ficcionalmente interessante e complexo.

OM2?ATO: Uma outra questdo importante em Cumbe € a ideia de morte como libertacéo.
Essa é uma moral estranhamente universal na didspora africana nas Américas. O sociélogo
Paul Gilroy fez uma andlise famosa na qual indaga se essa referéncia a morte como liber-
dade e autonomia dos sofrimentos que se vive na terra ndo rompe com a famosa dialética
do senhor-escravo de Hegel na qual a opgdo “racional” em permanecer vivendo superaria
o desejo de auto-destruigdo completa. Esse é o tema da histéria Calunga. A personagem
opta pelo suicidio no mar como um mergulho no infinito, na transcendéncia do mundo
como um reencontro com a liberdade.

MDS: Esse conceito de morte é interessante porque estd contido na ideia de calunga, da
divindade, do mar como algo infinito, um territério de outro mundo, uma passagem. No
passado, muitos negros africanos, quando viam os africanos escravizados atravessando o
Atlantico, imaginavam que eles estariam passando para outro mundo. Chegar na América
ja seria um outro local, um lugar sobrenatural. Voltar para a Africa poderia significar
voltar para o plano da vida anterior. A histéria Calunga pretende explorar esse universo.
O personagem acaba mergulhando no mar com esse sonho de chegar num outro local
onde ele possa estar novamente vivo e completo. A luta desses grupos naquela época,
dentro desta perspectiva, deve compreender as vdrias formas de pensar em resisténcia,
que pode ser direta, uma agdo contra um capataz, ou uma resisténcia que existe nos
menores gestos. Por certo, a decisdo por morrer ndo é um gesto menoz, mas sim um gesto
extremo. E dentro de um sistema escravista que ndo permite outra alternativa, decidir
pela morte acaba sendo uma resisténcia. Vale lembrar do filme Doze Anos de Escraviddo
e 0 modo como o personagem ¢ sistematicamente traido em seu sonho de liberdade. A
trai¢do acontece pelo colega branco que o denuncia, acontece quando ele tenta fugir e vé
outros negros sendo enforcados. Ou seja, sistematicamente ele vé que existe um sistema
inescapdvel, algo totalmente emaranhado dentro daquela l6gica social perversa. Escapar
daquilo, vamos dizer assim, seria quase um milagre. Daf que a questdo da morte aparece
como algo mais direto e palpdvel. Talvez a tinica forma de resisténcia possivel.

OM2?ATO: Outra coisa importante em Cumbe é a relagao entre liberdade e amor. Em
Calunga ¢é a fuga frustrada de um casal apaixonado que conduz ao desfecho trdgico.
Na histéria Malungo um lider quilombola deseja rever sua irmé e conduz um ataque na
fazenda em ela é cativa. A afetividade conduz a utopia da libertagdo. Nessas histérias a
liberdade néo é simbolo, mas um vinculo entre as pessoas.
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D’SALETE: It was not easy. I worked closely with Nei Lopes’s Bantu Dictionary of Brazil
and José Redinha’s Angola’s Ethnicities and Cultures to immerse myself in the words and
world of the Bantu. Many conversations with the writer and poet Allan da Rosa have also
helped me get the feeling right. I wanted to avoid stereotyping the culture in my book,
so even when using terms that were not immediately understood, their context allowed
readers to imagine their meaning. Using such words was a strategy to recreate that time,
bringing together a possible language for the protagonists and groups. What I have done
was to recreate what I've imagined to be possible through a complex and (hopefully)
interesting fictional narrative.

GATO: Another important question Cumbe raises is the possibility of death as liberation,
a theme strangely found throughout the African Diaspora in the Americas. Trying to
understand such recurrence, the British sociologist Paul Gilroy concluded that reference
to death as liberation and freedom from the suffering endured on earth in a way seems
to deconstruct Hegel’s famous master-slave dialectic, where the “rational” option to stay
alive would prevent the impulse to completely self-destruct. This is the theme of Calunga’s
story, as the character chooses suicide in the ocean as a dip into infinity, transcending the
world in his encounter with freedom.

D’SALETE: This conceptualization of death is central to Calunga, to life’s essence, to the
sea as something infinite, another world’s territory, a passage. In the past, when many
Africans saw the enslaved crossing the Atlantic, they imagined they were going to another
world. For them, to arrive in the Americas would be another world, a supernatural place.
To return to Africa would mean a return to their former life. Calunga’s story explores
precisely that universe, as the protagonist ends up submerging himself in the ocean with
the dream of arriving in another place where he could again be alive and complete. The
struggle of the enslaved in those times, from this perspective, brings together many ways
of thinking of resistance, which can be direct, like an act against an overseer, or a resis-
tance evident in small gestures. Obviously, the decision to die is not a minor gesture, but
an extreme act. And within a slave system that does not allow any other alternative, to
choose death is indeed resistance. One must remember the film Twelve Years a Slave and
the way the protagonist’s dream of freedom is systematically betrayed by a white man,
who reports him when he tries to run away and sees other slaves being hanged. That is,
what he realizes is the inescapability of the slave system, as he feels completely trapped
within that perverse social logic, from which to escape would constitute almost a miracle.
For this reason, choosing death seems more direct and tangible, perhaps the only possible
way of resistance.

GATO: Another important theme in Cumbe is the relationship between love and freedom.
In the story (chapter) “Calunga,” it is a couple of lovers’ failed attempt at escaping that
brings about such tragic ending. In the story “Malungo,” a maroon leader wishes to see his
sisteragain and leads an attack to the plantation where she’s captive. Such feelings generate
the utopia of liberation. In these stories, freedom is not a symbol, but a link among people.
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MDS: Dentro da nossa histéria sobre escraviddo a questdo afetiva talvez seja uma das
coisasmenos tratadas. Até porque temos poucos relatos de ex-escravos. A afetividade acaba
sendo relegada a segundo plano quando pensamos nessa macro histéria da escravidao, em
estatisticas. Acabamos ndo discutindo como esses individuos se relacionavam e a forma
como poderiam reconstruir a sua identidade a partir dessas ligacdes de afeto. Construir
narrativas e propor esses lacos entre os personagens é, de certo modo, uma maneira de
contrapor uma visio estereotipada do negro enquanto vitima e individuo isolado. E uma
forma de criar relagdes e vida. Em Malungo hd uma pequena familia. A mée é levada para
outra fazenda e dois irmdos, ndo necessariamente de sangue, convivem juntos. Hoje em
dia temos estudos, como o de Robert Slenes, que tratam também de possiveis relaciona-
mentos familiares entre negros no periodo da escravidao, embora num periodo muito mais
recente, ja no século XIX. Mesmo com a brutalidade da escravidao, ndo podemos deixar de
vislumbrar que essas relagdes humanas, embora muito fraturadas, foram o que permitiu
a permanéncia dessa cultura. Mesmo com a escravidao, ficaram ritos, dangas e diversos
tragos de origem negra em nossa cultura. Existia um momento de celebragdo onde era
possivel tentar construir identidades, mesmo que fraturadas e subjugadas.

OM2?ATO: As questdes de género sdo flagrantes nesse ponto. Em Calunga o personagem
masculino, um escravo de eito!, suicida-se no final para encontrar a liberdade. Essa morte
é uma escolha. Mas ele assassina sua companheira, uma escrava da casa, por ndo optar
pela fuga e permanecer na escraviddo. Essa morte ndo foi uma escolha. O problema de
como um regime de opressdo fragiliza as relagdes entre homens e mulheres negras ganha
aqui muitos contornos.

MDS: Algo interessante dessa histéria, pensando no que vocé disse, é que ele é o es-
cravizado mais subjugado e com tracos mais evidentes de cultura banto. E ele quem fala
sobre o tata, o sacerdote; sobre a nsanga, uma espécie de bebida especial; sobre o calunga,
uma divindade. Enquanto a mulher escravizada carrega um colar com o crucifixo. Ele
representa a identidade banto e a morte como passagem, ndo como um ponto final. Ela
seria mais préxima do modelo cultural branco e da possibilidade de assimilagdo. Vale
lembrar que o simbolo da divindade calunga é um sinal de “ + “. A linha na horizontal
é 0o mar, o mundo terreno, e a linha vertical é o plano dos espiritos. Tudo isso estd ligado
com a passagem do sol durante o dia (sol traz novamente a nogdo de cumbe). Enfim, ele
mata sua companheira para que ela possa acompanhé-lo. E um assassinato, mas também,
dentro de sua loucura, um ato de amor.

OM2°ATO: Na histéria Sumidouro vocé aborda o problema cldssico da miscigenag¢do no
periodo colonial. O bebé origindrio das relagdes entre o senhor e a escrava é assassinado
pela senhora branca no local de tortura que nomeia a narrativa. A violéncia torna-se a
matriz fundamental da alegoria da mesticagem.

MDS: Considero essa histdria a mais obscura do livro. A palavra sumidouro, o pogo,
traz algo de violento e trdgico ao extremo. Esse era o local onde muitos negros rebelados
eram mortos. O sumidouro aparece no livro do Aires Machado, O Negro e o Garimpo em
Minas Gerais, e foi cantada pelo Geraldo Filme no Canto dos Escravos de forma muito linda
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D’SALETE: The issue of affect is one of the least explored in our history of slavery, and
the fact that there are few accounts by the formerly enslaved explains why. Affect ends
up being relegated to a secondary plane within the macro history of slavery, told through
statistics only. They end up not exploring how those individuals related to each other, and
the ways they could have rebuilt their identity from affective ties. To build narratives that
represent such affective ties between characters is a way to counteract stereotypical depic-
tions of blacks as victims and isolated individuals. It's a way to create relationships and life.
In the story “Malungo,” for example, a small family is depicted, but the mother is sold
to another plantation and only the two brothers remain (they are not necessarily blood-
related). Nowadays there are studies, such as the one by Robert Slenes, that analyze pos-
sible family relationships between blacks during slavery, but they cover a more recent
period, the nineteenth century. Despite the brutality of slavery, we cannot fail to see that
it was human relationships, despite being extremely fractured, which have allowed the
permanence of African culture. Even with slavery, rites, dances, and diverse traces of Af-
rican origin have remained in our culture. There were moments of celebration when the
attempt to build identity was possible, even if the people were enslaved and fractured.

GATO: Gender differences become obvious at that point. In “Calunga,” the male pro-
tagonist, a field slave,® commits suicide at the end to find freedom. His death is a choice,
but he kills his partner, a house slave, for not choosing to escape and wanting to remain a
slave. Her death was not a choice, which makes evident the extent to which an oppressive
system (in this case slavery) weakens the relationships between black men and women.

D’SALETE: Considering what you’ve just said, what stands out is the fact that it is the
man with more pronounced Bantu cultural characteristics who is more subjugated in the
story. It is he who speaks of the tata, a priest; about nsanga, a special kind of drink; about
calunga, a deity. While the slave woman wears a crucifix in her necklace, thus being closer
to the white cultural model and the possibility of assimilation, he represents the Bantu
identity who sees death as passage, not as a final destination. It's worth remembering that
the symbol of calunga divinity is the “ + “ sign, where the horizontal line is the sea, the
earthly world, and the vertical line represents the world of the spirits. All this is related to
the movement of the sun during the day (the sun bringing us back to the notion of cumbe),
when he finally kills his partner for her to be able to come with him. It's murder, but also
within his madness, it’s an act of love.

GATO: The story “Sumidouro” deals with the prevalence and the problem of miscege-
nation during the colonial period. The baby resulting from sex between the master and
his slave is killed by the white mistress in the place of torture which gives the narrative
its title. Such violence becomes the fundamental matrix of the allegory of miscegenation.

D’SALETE: I consider this story the most obscure in the book. The word “sumidouro,”
the well, the place where one disappears, carries something extremely violent and tragic.
For that was the place where many rebellious blacks were killed. The well appears in
the book by Aires Machado, Blacks and Gold Mining in Minas Gerais, and it was sung by
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e melancélica. Ouvi muito esse dlbum quando estava produzindo Cumbe. A imagem do
sumidouro era algo impressionante. E a forma como o Geraldo Filme canta é bela demais.
Essa narrativa apareceu inspirada por essa musica e pela peca do Nelson Rodrigues, O
Anjo Negro. A pega mostra um casal, no caso um homem negro e uma mulher branca, e
seus filhos mestigos. De modo tragico, os meninos sdo mortos pela mulher e as meninas
cegadas por &cido. E uma histéria incrivel. Uma forma perturbadora de ver as relagdes
raciais no Brasil. A partir dessas referéncias iniciais, pensei em tratar do caso de um
homem branco e uma mulher negra nos séculos iniciais da escraviddo. Depois disso foram
surgindo outros fatos para o contorno geral da histéria. Essa narrativa apareceu de um
modo mais ou menos rdpido. Mas foi algo que pensei muito antes de fazer, porque é uma
das narrativas mais perturbadoras.

OM22ATO: E uma das histérias mais fortes. Ha o sumidouro como esse lugar obscuro
que ndo deixa rastros de uma identidade. Bem, os dois tltimos contos do livro tematizam
a agdo coletiva negra. Na histéria que se chama propriamente Cumbe hd uma disputa
politica, uma divergéncia em como encaminhar a sublevacdo. As diferengas de visdes
e perspectivas esta assinalada no desenho no préprio corpo das personagens por suas
marcas corporais, marcas de tortura e também marcas culturais de origem africana. Por
outro lado, existe mesmo uma retérica do sofrimento em jogo que acena para a contem-
poraneidade onde a identidade politica é perpassada por diversos marcadores sociais da
diferenca como classe, raga, etnia, género e opcdo sexual que descentralizam as alternativas
de representacdo social na esfera ptblica.

MDS: As marcas corporais sdo importantes para compreender essa histéria, assim como
outras do livro. Elas podem aparecer em termos de escarificagdes, que sdo de origem afri-
cana, e em termos de marcas de posse, que sdo as feitas pelos capatazes para mostrar que
0s negros escravizados eram propriedade, coisas. Tem também um terceiro tipo, a marca
de castigo. Quando pensamos nelas estamos tratando de resisténcia. O castigo acontece
no momento em que existe um ruido no sistema escravista, quando existe resiténcia ao
trabalho ou quando hd fuga. Diante disso surge o castigo, a violéncia como forma de
reiterar o sistema escravista e de opressdo. O castigo é a forma, vamos dizer assim, mais
direta e presente da opressdo. Sao trés tipos que de certa forma sdo exploradas no livro.
Isso apareceu na histéria Cumbe um pouco a partir desse personagem que tem as marcas
de castigo e isso acaba virando uma forma deles préprios se diferenciarem. Aqueles que
possuem marcas seriam os mais préximos de uma resisténcia direta e aqueles que nao as
tém sdo os mais proximos do poder da assimilagdo. Considero que hd vdrios elementos
que seriam interessantes abordar a partir disso. Podemos pensar na situa¢ao dos africanos
que chegavam no Brasil e na dos filhos de africanos nascidos aqui. Este grupo mulato
tinha um status diferenciado do africano recém chegado. Hé poucos relatos disso no século
XVII, mas quando chegamos no século XVIII e XIX essa diferenciagdo ja é muito forte.
Existia uma linha diviséria entre os africanos recém chegados e os mulatos ou negros
aqui nascidos. Essa categoria de negros locais era vista de forma totalmente diferente dos
africanos. Isso em termos de acesso, circulacdo e possibilidades dentro dessa sociedade.
E essa diferenciagdo, na verdade, foi muito bem utilizada pelo poder colonial justamente
para dividir e tornar a opressdo mais eficaz.
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Geraldo Filme in The Slaves’ Chant in a very beautiful and melancholic way. I heard his
album when I was creating Cumbe. The image of the well was something impressive. And
the way Geraldo Filme sings is extremely beautiful. “Sumidouro” was inspired by Filme’s
music and a play by Nelson Rodrigues, The Black Angel. The play depicts a couple, a black
man and a white woman, and their mulatto children. Tragically, the boys are killed by
the mother and the girls blinded by acid. It's an unbelievable story, a disturbing way to
depict race relations in Brazil. From reading these initial works, I thought of depicting the
relationship between a white man and a black woman at the initial centuries of slavery in
Brazil. After that, I learned other facts to further contextualize the history. Once I got to it,
the story was completed rapidly, but it was something that I thought much about before
writing it because it is one of the most disturbing narratives in the book.

GATO: It is one of the strongest stories in the book. The well is depicted as an obscure
place that does not leave traces of an identity. The last two stories in the book are about
black collective action. In the title story,” Cumbe,” there is a political confrontation, a
disagreement on how to forward the uprising. Differences in vision and perspective can
be identified in the drawings, in the bodies themselves of the protagonists, through both
the scars resulting from torture and the cultural scarring of African origin. On the other
hand, inscribed in the images a rhetoric of suffering gesturing towards the present can
be identified, as political identity is traversed by many social markers of difference, such
as class, race, ethnicity, gender, and sexuality that deconstruct the possibility of a single
representation in the public sphere.

D’SALETE: Body marks are important to understand not only that story but others in
the book. They can result from scarring, an African cultural practice, or from property
markers done by overseers to show that the enslaved were property, things. There is also
a third kind, the mark of punishment. When you think of them, you need to consider re-
sistance to the slave system, resistance to work, or punishment for an attempt to escape.
In this context, violence is the only way to re-inscribe the slave system and the necessary
oppression to maintain it. Punishment is the most direct way to preserve the system. The
three types are explored in my book. They are central to the story “Cumbe” because the
characters are differentiated by the marks they display. The ones who have them are in-
volved in direct resistance; the ones who don’t are closer to assimilation and submission.

There are other elements that come into play and that need to be considered. We must
think of the Africans in Brazil and of the children of Africans born here. This mulatto group
had a different status from the recently-arrived Africans. Very little has been written on
this about the seventeenth century, but historical accounts reveal that such differentiation
was pronounced in the eighteenth and nineteenth centuries. There was a dividing line
between recent arrivals from Africa and the blacks or mulattos born in Brazil. Local blacks
were seen in a completely different way from Africans in terms of access, circulation, and
future possibilities in that society. And such differences were used extremely well by the
colonial power precisely to make oppression more efficient.
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NOTA DE RODAPE

1. Escravos de eito eram aqueles que pegavam no trabalho duro dos canaviais, trabalhavam muito,
tinham uma péssima alimentacdo e recebiam constantemente maus tratos (ndo muito diferente do
tratamento dispensado aos escravos negros “convencionais”).

MATHEUS GATO DE JESUS é mestre em sociologia pela Universidade de Sdo Paulo
(USP). Atualmente desenvolve na mesma instituicdo a pesquisa de doutorado Negros
de Atenas: Intelectuais negros na periferia do Brasil moderno (Maranh&o, 1870-1930).
Também possui trabalhos sobre configuragdo do pés-aboligdo brasileiro na literatura e
andlises sobre arelacdo entreraca, etnicidade e trajetoria intelectual publicados em revistas
especializadas em ciéncias sociais.
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NOTES

1. Translator’s Note: Palmares, or Quilombo dos Palmares, was a settlement of fugitive slaves established,
gradually, from the early 1600s to 1694 about 60k inland from the northeast coast of Brazil around
the regions of Pernambuco and Alagoas. Estimates indicated 10,000 to 20,000 fugitive slaves, native
Brazilians and various outcast groups (such as Jews and Muslims), inhabited Palmares through-
out the period. Palmares was a multifaceted quasi-state which lasted for most of the seventeenth
century, resisting attack by two European powers. Challenging both Dutch and Portuguese sover-
eignty in Brazil, it was a symbol of resistance to colonialism and of the possibility of multicultural
coexistence. For more information, visit this website: <http:/ / www.blackpast.org/gah/palmares-
ca-1605-1694# sthash.njFs60HI.dpuf >.

2. Translator’s Note: Rather than a graphic novel, I would describe Cumbe as a collection of linked stories
that can be read as a novel since it creates a world that is very real in its depiction of slavery and
resistance in colonial Brazil.

3. The term “escravos de eito” is equivalent to “field slaves” in the United States; they were the ones
who did all the hard labor in the sugar cane plantations; they were given a horrible diet and were
frequently physically punished. (Such punishment was not very different from the treatment of
“conventional” slaves).

69



