In lieu of an abstract, here is a brief excerpt of the content:

  • Ocho poemas, tomados de Desastre lento (2018)
  • Tania Ganitsky (bio)

I.

El mundo va a acabarse antes que la poesíay habrá nombrespara diferenciar el olvido de la faunadel olvido de la flora.La palabra esqueleto solo se referirá a los restos humanosporque habrá una forma particularde describir el conjunto de huesosde cada especie extinta.Habrá un nombre para designar la última chispa de fuego,un nombre primitivo como el del maíz,y otro para la transparencia del ríoque muchos se habrán lanzado a atraparal confundirla con sus almas.Las crías nacidas ese día no se tendrán en cuenta,pero la palabra parto sustituirá la palabra ironía que ya habrá sustituido la palabra tristeza.Y habrá un léxico de adioses,porque se dirán de tantas formasque llenarán un libro entero, que es lo que quedará del amor,de la literatura.El mundo va a acabarse antes que la poesíay la poesía continuará afirmando su devoción a lo perdido.

II.

Dicen que la última llamase encenderáen el océano.En el vientre de la ballenaque hospeda los mitos olvidados,en su canto,que conjura el retorno de los dioses.Pero yo he escondidounas cerillaspara amparar las llamasde la tierra.

III.

Fuegos confundidosEl sol poniente descendió hasta el extremode perderse entre otros fuegos.A la mañana siguienteel cielo ardió distinto:las nubes tomaron la forma de fantasmasy se detuvieron a llover sobre sus tumbas;en lugar de cantar, los pájaros gemían.Si alguien una vez dijo hágase la luzese día dijo que la luz deshaga.Los árboles fueron los primeros en quemarse;sus inquilinosse arrastraron por la hierbaque a mediodía estaba seca y despoblada.¿Qué flores brotarían ese día en el infierno?¿Qué condenado esconde,entre el papeleo de sus culpas, un herbario?

IV.

¿Quieres mirarme mientras escribo?Estoy bajo una mantamoviendo la mano a ciegas,como escriben los fantasmas, igualito.Estoy escribiendo transparencias,invisible.Quieres mirarme y no me dejo.Cortina, sábana, velo, mantel,me cubro con lo que puedo.Las palabras me encuentranporque ellas no miran sino que traspasan.

V.

Olvidé preguntartecon cuántos caballossoñaste anochey si fuiste alguno de ellos.Quizá el caballo negrosin jineteque cabalgaba solo [End Page 133] en medio de una batallaentre indiosy vaqueros.Ese que parecía la sombrade todoslos otros caballosy el destino de cada guerrero.

VI.

Podría leer una hora más sobre Emily Dickinson, oquizás uno de sus poemas. Mejor trataré de olvidaruno para asombrarme de nuevo y hacerle milesde preguntas. ¿En qué aguas pescas las palabras?¿Mientras esperas a que muerdan el anzuelo, tedistraen las medusas que flotan alrededor? ¿Lasmuerdes tu primero? Empecé a escribir este poemapara olvidar uno tuyo y el oleaje nos aproximó. Miralo cerca que estamos: el barco averiado en que saliste apensar se hunde justo aquí y no sé si nos salvamos.

VII.

Nunca he tenido algoque decir.La poesía es el síntomade mi silencio.Algunas imágenes errantescomo los tigreslos caballosy las piedrasflotan en el aire.Nada de esto pesa, pasa, aplaza.Las metáforasno concilian la distancia poéticade dos abismos.El mar ha muerto.El desierto ha muerto.Lo sé porque una vez envenenéa un caracol con saly burbujeabaigual que este vertederode palabras.

VIII.

Sobre        escriboAhora no puedo        escriboCon las manos untadas de tierra        escriboEs hora de acostarme        escriboDejé la voz en otro silencio        escriboEs inútil        escriboEspero de rodillas la llegada de la música        escriboNunca he leído un testamento        escriboA mi abuelo le agradaba ver pastar a los caballos        escriboPerdió la esperanza durante la guerra        escriboLa recuperó en el exilio        escriboEstoy lejos        escriboTe quiero        escriboInterrumpimos la comedia de Billy Wilder        escriboEsta ciudad es de los...

pdf

Additional Information

ISSN
2471-1039
Print ISSN
1090-4972
Pages
pp. 133-134
Launched on MUSE
2019-09-12
Open Access
No
Back To Top

This website uses cookies to ensure you get the best experience on our website. Without cookies your experience may not be seamless.