El secreto de Artemisia y otras historias by Gerardo Piña-Rosales (review)

Adentrarse en El secreto de Artemisia y otras historias es abrir una fascinante caja de Pandora literaria y lingüística que nos transporta al más diverso mundo de experiencias de su autor tanto vividas como soñadas, desde sus memorias autobiográficas de los años de la adolescencia en Tánger, los universitarios en Granada y sus muchos años de vivencia en Rockland County en Nueva York, hasta sus muy amplias y profundas divagaciones literarias e intelectuales. En una especie de introducción que precede al libro propiamente dicho, Piña-Rosales nos ofrece sus "filias y fobias", "pálidos reflejos de mi cosmogonía particular, estas fabulaciones mías—sueños y visiones deletéreos, crónicas apócrifas, variaciones, viñetas, aguafuertes, retratos, instantáneas, momentos epifánicos y algún que otro desvaído relato—(perpetradas en la cámara oscura de mi madriguera neoyorquina)" (14–15). Se trata de un collage fotográfico y literario muy innovador y creativo donde cada pieza integrada ofrece su propio estilo y lenguaje: "somniloquios", bestiarios, diarios de viaje (Tánger, Granada, Toledo, Lima, Nueva York), textos escritos en primera persona en un lenguaje directo y coloquial juntos a otros en segunda persona acusatoria, narraciones junto a ensayos literarios neobarrocos cargados de alusiones intertextuales, neologismos (como "humovomitante", "torquemedianas lenguas") e ingeniosos juegos de palabras. El autor asume distintas voces y personalidades dejando desfilar por estas páginas un sinnúmero de personajes que cuentan su historia: la joven que cura una paloma herida que resulta ser profética; el mendigo flautista que recoge dinero en la entrada de la iglesia para luego saciarse de vino y caer de la resaca en una cabina de fotos de la Plaza Bibarrambla; el cura lascivo pederasta que en plena guerra civil invoca a un Dios irreverente que le contesta en un lenguaje coloquial y burlesco reminiscente de los antipoemas de Nicanor Parra :"¿te atreverás, crápula indeseable, a mancillar así mi divina persona?; ¡chitón, blasfemo! ¡a las calderas de Pedro Botero!; ¡yo lo creé y ellos se juntan!" (22–23). Inventa textos dramáticos con conversaciones insólitas: Lautréamont y Gómez de la Serna; Lautréamont, Neruda y Gabriela Mistral; Franz Kafka y el Melquíades de García Márquez. Otros dialógos se dan en dos planos: la voz narrativa (claramente la del autor) interrumpe la narración para interrogar a sus personajes. La narración y el comentario de tal narración están contrapuestos de tal forma que producen un diálogo de perspectivas y discursos que recuerdan las innovaciones de Faulkner, Cortázar y Joyce.

La impresionante erudición enciclopédica de Piña-Rosales, su dominio del idioma en sus más dispares niveles y discursos lingüísticos (no se esperaría menos de un miembro de la Real Academia Española y director de la Academia Norteamericana de la Lengua Española), la convivencia de personajes ficticios e históricos en una misma historia y los géneros híbridos que son a la vez cuentos, ensayos, escenas dramáticas y reflexiones filosóficas lo acercan en muchos sentidos a los escritos del argentino Jorge Luis Borges. Además, el libro abarca una gama amplísima de temas tanto éticos y morales (la crisis ecológica, la drogadicción y la violencia urbanas actuales, la pederastia clerical) como literarios y extraliterarios (la desmitificación de la figura de Gabriela Mistral, el estalinismo de Pablo Neruda, el realismo mágico y su deuda con Kafka).

Los textos van acompañados de epígrafes de las más diversas fuentes: Cervantes, Lorca, Saramago, Baudelaire, Cocteau, Ginsberg, Novalis, Sontag, Hesse, Thoreau, Horacio Quiroga, Peter Singer, entre otros. Intercaladas entre los textos hay fotos artísticas en blanco y negro tomadas por el autor. La cita de William S. Burroughs que sirve de epígrafe a la segunda parte del libro (titulada...