Raising the Bar

R a i s i n g t h e B a r A n n R o n a l d A v e r t ic a l lin e r u n s fr o m H e n r y D a v id T h o r e a u , p a st Jo h n M u ir a n d M a r y A u st in , a lo n g sid e A l d o L e o p o l d t o E d w a r d A b b e y . O u r c o n t e m p o r a r y n a t u r e w r it e r s in h e r it a g e n r e sh a p e d b y t h e ir p r e d e ­ c e sso r s— T h o r e a u ’s se a so n a l a n d c y c lic a l st r u c t u r e , M u ir ’s lo q u a c io u s e ffu sio n s, A u s t i n ’s m e t ic u lo u s o b se r v a t io n s, L e o p o l d ’s ju d ic io u s t w e n t ie t h - c e n t u r y la n d e t h ic , A b b e y ’s e n e r g e t ic a n d e n g a g in g n a r r a ­ t iv e v o ic e . W o u ld - b e T h o r e a u s a n d A b b e y s in h e r it , a s w e ll, a n a b id ­ in g h u m a n c o n c e r n fo r t h e la n d it se l f a n d a d e t e r m in a t io n t o u n d e r ­ st a n d m a n ’s p la c e in r e la t io n sh ip t o t h e n a t u r a l w o r ld . A g a i n s t t h is v e r t ic a l y a r d st ic k , e v e n i f w e d o n ’t m e a n t o d o s o , w e in st in c t iv e ly h a v e m e a su r e d e a c h n e w w r it e r a n d e v e r y n e w b o o k . D u r in g t h e la st d e c a d e , t h is a x is h a s sp u n t o t h e h o r iz o n t a l. N e w n a t u r e w r it e r s c lu st e r a ll a lo n g it n o w , h o ld in g t h e p a r a lle l b a r st e a d y b y t h e sh e e r w e ig h t o f n u m b e r s. S o m a n y d o z e n s c r o w d t h e fie ld t h a t it is so m e t im e s d iffic u lt t o d ist in g u ish a m o n g t h e m , o...