Los sueños del prisionero
- Los sueños del prisionero
La ciudad carcelaria ha cerrado sus puertasy te has quedado dentroacariciando el frío que hiela sus almenas.
Esta vez soñarás con la verdad metidaen un frasquito azuly el abrazo vacío del que se siente solo.
Pensarás que en ti habitala esencia del dolorcomo un duende sin alasque espera que el futurole deje conceder algún deseo.
La ciudad carcelariaa veces se apodera del temblor de tus labioscuando lloras dormidoy nadie te cobija en su regazo.
Te van a despertarlas palabras que escribesconvertidas en hormigas.Las verás deshacer cada párrafoy en hileras muy finasrecorrer las paredes de tu celda.
Esta vez soñarás que la ciudad no existey los poemas son el único lenguajeque te queda.
A veces las palabrasanidan por sí solas detrás de tu gargantay dicen lo que piensas,entonces se te olvidaque arrastras las cadenasde una ciudad sin almadonde sólo tus sueñosreconocen sus calles.
A veces nos miramos,te apoyas en mi cuerpode gárgola deformey duermes como un ángel,y yo que estoy despierta para siemprete envidio cuando sueñas. [End Page 98]
- The Prisoner's Dreams
The prison city has shut its gatesand you're still locked insidecaressing the cold that freezes its battlements.
This time you'll dream of the truth stuckin a blue flaskand the empty embrace of feeling alone.
You'll think that the essence of painlives inside of youlike a wingless elfwaiting for the futureto let him grant some wish.
The prison citysometimes seizes your trembling lipswhen you cry in your sleepand nobody cradles you on her lap.
You'll be woken bythe words you scribbleturning into ants.You'll see them destroy every paragraphand crawl the walls of your cellin thin lines.
This time you'll dream that the city doesn't existand the poems are the only languageyou have left.
Sometimes the wordslinger in your throatand say what you think,then you forgetyou drag the chainsof a soulless citywhere only your dreamsrecognize its streets.
Sometimes we look at each other,you lean into my bodydeformed like a gargoyle.You sleep like an angel,but I stay awake forever.I envy you when you dream. [End Page 99]
Ana Merino is an Associate Professor of Spanish Creative Writing at The University of Iowa. She has published six books of poetry: Preparativos para un viaje, winner of the 1994 Adonais Award, Los días gemelos, La voz de los relojes, Juegos de niños, winner of the 2003 Fray Luis de León Award, Compañera de celda, and Hagamos caso al tigre. Her seventh poetry book, Curación, was a finalist for the Jaime Gil de Biedma award and will be published in autumn 2010. She is also the author of a novel for young adults, El hombre de los dos corazones (2009). Merino also writes about comics and graphic novels, testimonial representations, and theories of childhood in contexts of poverty and marginality.
Toshiya Kamei ha traducido recientemente Curse of Eve and Other Stories de Liliana Blum (Host Publications, 2008), Fox Window and Other Stories de Naoko Awa (UNO Press, 2010), e Irlando, de Espido Freire (FTR Press, en preparación).
Toshiya Kamei has translated most recently Liliana Blum's Curse of Eve and Other Stories (Host Publications, 2008), Naoko Awa's Fox's Window and Other Stories (UNO Press, 2010), and Espido Freire's Irlanda (FTR Press, forthcoming).
Ana Merino es Profesora Titular de escritura creativa en español por la Universidad de Iowa. Ha publicado seis poemarios: Preparativos para un viaje, ganador del premio Adonais 1994, Los días gemelos, La voz de los relojes, Juegos de niños, ganador del Premio Fray Luis de León 2003, Compañera de celda y Hagamos caso al...
