PROJECT MUSE®

De héroes y selvas

María Paz Moreno

Sirena: poesía, arte y crítica, 2010:1, p. 146 (Article)

Published by Johns Hopkins University Press

DOI: <https://doi.org/10.1353/sir.0.0219>

➔ *For additional information about this article*

<https://muse.jhu.edu/article/378175>

De héroes y selvas

Verde infinito y azulado, emerge
como una Atlántida inundada de nubes,
guardando celosa en el fondo de su seno
ruinas inauditas de esplendor antiguo.

La selva Lacandona
amanece envuelta en bruma cada mañana,
no importa la época del año; se despierta
como de un sueño imposible, como imposibles
son sus curvas y sus quebradas, como imposible
es la vida que sucede desde el milagro.

Aquí se agazapa La Realidad,
como un golpe seco a la conciencia.
Tiene la dureza de los lugares remotos,
aquellos que conservan todavía
el olor primitivo a tierra mojada
y vegetación indómita.

Tiene la hondura
del dolor de sus habitantes,
indios resignados al hambre y al silencio.
Tiene la belleza de sus lenguas milenarias
y sus imperios de ensueño,
devorados por la selva y por el tiempo.

En Chiapas los siglos pasan
dejando una estela de permanencia
en forma de mitos y de lianas,
de leyendas reveladas por el peyote
en noches sofocantes de calor tropical.

Pero el presente
está hecho de miedo y de miseria,
de guerrillas y héroes encapuchados
que mantienen viva la nostalgia
por ese mundo mágico y glorioso
que las piedras de sus templos reseñan.

Of Heroes and Jungles

Infinite bluish green, it emerges
like an Atlantis flooded with clouds,
guarding jealously deep in its breast
extraordinary ruins of ancient splendor.

The Lacandon Jungle
wakes up wrapped in mist every morning,
regardless of the time of the year; it awakes
as if from an impossible dream, as impossible
as its curves and ravines, as impossible
as the life that continues since the miracle.

Here La Realidad lurks,¹
like a sharp blow to consciousness.
It has the persistence of remote places,
those which conserve still
the primitive smell of wet soil
and untamed vegetation.

It holds the depth
of its inhabitants' sorrow,
Indians resigned to hunger and silence.
It has the beauty of their ancient languages
and their dream empires,
devoured by the jungle and by time.

In Chiapas centuries go by
leaving a trail of permanence
in the form of myths and vines,
of legends revealed by peyote
in suffocating nights with tropical heat.

But the present
is made up of fear and misery,
of guerrillas and hooded heroes
who vividly maintain nostalgia
for that magical and glorious world
that its temple stones illustrate.

1. *La Realidad* is a small village in Chiapas, Mexico.