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Sewing on the Shadow

Always on a full moon—
      month after month
he comes to her window,
     chasing his shadow—

Always on a full moon
he asks Wendy to sew it back on.

He thinks there ’s no blood involved—
He feels no pain.
He believes the thread is invisible.

But Wendy sees every stitch
before her—  reddened with blood—
and her own blood flows faster—

She’s sewing a riddle on to his skin,
a code only she can decipher.

And every month as she sews
an egg ripens within her—

And every month she wonders
whether the bleeding will begin
                      on time—



S.
 B

h
a

tt
  /

 1
0

3

Cosiendo en la sombra 

Siempre en luna llena—
     mes tras mes
él se llega a su ventana,
    persiguiendo su sombra—

Siempre en luna llena
él le pide a Wendy que se lo cosa otra vez.

Él piensa que no se requiere sangre—
Él no siente dolor alguno.
Él cree que el hilo es invisible. 

Pero Wendy ve cada una de las puntadas
en su semblante—  enrojecidas de sangre—
y su propia sangre fluye más rápido—

Ella le está cosiendo un acertijo sobre su piel,
una clave que sólo ella es capaz de descifrar.

Y todos los meses mientras ella cose
un huevo madura en su interior—

Y todos los meses ella se pregunta 
si la sangre comenzará a fluir 
  a la hora esperada—  

(Traducciones al castellano a cardo de 
Jorge R. G. Sagastume) 


