PROJECT MUSE®

Radishes

Sujata Bhatt

Sirena: poesia, arte y critica, 2010:1, p. 98 (Article)

Published by Johns Hopkins University Press

DOI: <https://doi.org/10.1353/sir.0.0246>

➔ *For additional information about this article*

<https://muse.jhu.edu/article/378165>

Radishes

Somewhere
 the Great Chain of Being continues unfolding
 as I chop radishes,
 as I chop off
 their tough, scraggly tails,
 it's mice I'm thinking of, hundreds of mice
 and all their tails—
 and the largest vein
 in the centre of each tail—
 Not large at all
 but a pulsing filament—
 Fine, so fine—
 And how one day, I searched for that vein
 in a hundred tails—
 simply to inject each one with a virus:
 encephalitis—
 Whose child will be spared?
 Whose life?

Rábanos

En algún lugar
 la *gran cadena de la existencia* continúa desarrollándose
 a medida que pico rábanos
 a medida que les corto
 sus duras, desaliñadas colas,
 y es en ratones que pienso, cientos de ratones
 y todas sus colas—
 y en la vena más gruesa
 que atraviesa sus colas por el centro—
 Para nada gruesa
 pero es un filamento pulsante—
 Fino, tan fino—
 Y pienso en cómo un día busqué esa vena
 en cientos de colas—
 para simplemente inyectarles a cada una de ellas un virus:
 encefalitis—
 ¿De quién será el niño cuya vida será prolongada?
 ¿La vida de quién?