In the Front Bar

Two brothers, both in their seventies,sitting on low stools at the high counterin the sunlight-flooded front bar,all the high ones commandeeredby the sporty, noisy, big back-room,me and a friend at one of the three tables,facing the bountiful sky-blue windowunder which two middle-aged women converse.

All six of us are drinking black pints,a slightly awkward manoeuvre forthe old brothers on such low stoolsto reach up for, maybethat's why they're drinkingslower than the rest of us, orit could be they're so deepin serious talk, their heads almost touching.

One's a regular, the other seldom.We get the impressionthey don't meet often.The back-bar hullabaloo dies downfor a minute or two so we can hearthe seldom brother say to the other:'We should all live to be eighty.'Deftly they clink pints.

I'm in my late sixties, mycompanion is twenty years younger.We smile, and follow suit.The women seem not to have heard.

• En el bar
• Pearse Hutchinson (bio)
  Translated by Jorge R. G. Sagastume (bio)

Dos hermanos, de unos setenta años cada uno,sentados en bancos bajos frente al alto mostradoren la parte delantera del bar, bañada de sol,todos los bancos altos están tomados por los que ocupanel ruidoso, joven, salón trasero del bar,yo y un amigo estamos en una de las tres mesas,frente a la ventana que da hacia el abundante cielo azulbajo la cual dos mujeres de mediana edad conversan.

Nosotros seis bebemos cerveza negra,llegar hasta sus vasoses una maniobra un tanto incómoda paralos dos viejos hermanos sentados en bancos tan bajos,quizá por eso están bebiendomás con más lentitud que nosotros, oquizá estén embarcados en intensa conversación,sus cabezas casi rozándose la una a la otra.

Uno de ellos es cliente asiduo, el otro viene de rara vez.Nos da la impresión de queno se ven a menudo.El bochinche del salón trasero decaepor uno o dos minutos, dejándonos oírlo que el que viene rara vez le dice a su hermano:'Habremos de vivir hasta los ochenta'.Hábilmente hacen tintinear su vasos.

Yo estoy en mis sesenta bien entrados, micompañero tiene veinte años menos.Nos sonreímos, y hacemos lo mismo.Las mujeres parecen no haber oído.

Pearse Hutchinson

Pearse Hutchinson nació en Glasgow en 1927, de padres irlandeses. Se mudó a Dublín en 1932 y se educó en Synage Street y en el University College de Dublín. La Dolmen Press publicó sus primeras colecciones, Tongue without Hands (1963) y Expansions (1969). Por los pasados treinta años su obra es editada por la The Gallery Press. Su obra incluye Watching the Morning Grow (1972), The Frost is All Over (1975), Selected Poems (1980), Climbing the Light (1985), The Soul that Kissed the Body (1990), Barnsley main Seam (1995), Collected Poems (2002), Done into English (2003) y At Least For A While (2008). Pearse Hutchinson vive en Dublín, es co-editor de la revista Cyphers y es miembro de Aosdána.

Jorge R. G. Sagastume

Jorge R. G. Sagastume es profesor de literatura hispano americana en Dickinson College, y fue el fundador de esta revista literaria.

Jorge R. G. Sagastume is professor of Latin American literature at Dickinson College and the founding editor of this literary journal.