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‘La línea consta de un número infinito de puntos; el plano de un número infinito de líneas; el volumen de 
un número infinito de planos; el hipervolumen de un número infinito de volúmenes… No, decididamente 
no es éste, more geométrico, el mejor modo de iniciar mi relato. Afirmar que es verídico es ahora una 
convención de todo relato fantástico; el mío, sin embargo, es verídico’. 

Y es así cómo Jorge Luis Borges da inicio a su relato “El libro de arena” que, según la matemática, consta 
de tres carillas pero que en realidad es infinito.

A Borges le agradaba pensar que quizá la historia universal no fuera otra cosa que la historia de unas 
pocas metáforas, para luego agregar que quizá la historia universal sea la historia de la diversa entonación 
de algunas pocas metáforas. 

“El libro de arena” es, creo yo, entre otras cosas, el más agudo comentario que jamás se haya escrito sobre 
la literatura. Con envidiable delicadeza y destreza Borges nos muestra cómo la literatura es ese mise-en-
abîme que es al mismo tiempo enumerable e innumerable. 

Digo enumerable porque el escritor sabe quiénes son sus precursores; digo innumerable porque no puede 
establecer definitivamente quiénes han sido los precursores de sus precursores y los precursores de éstos, 
y así ad infinitum. 

Un escritor es, por sobre todas las cosas, un lector, pero es un lector que ha enloquecido; un lector pícaro; 
un lector impertinente que se cree capaz de entonar de manera diferente y mejor las metáforas que lee. Y 
de allí que lo que escribe como resultado de esas enloquecidas e impertinentes lecturas puede llegar a ser 
parte de la interminable e inconcebible historial universal. 

Por supuesto, entre tantas metáforas hay algunas que sobresalen y que trascienden a lo largo de la historia; 
las de Borges se hallan entre éstas, y también algunas de las que se editan en esta revista de poesía que 
tiene por misión la de brindar a sus lectores variaciones de entonación de algunas pocas metáforas. En 
el caso de Sirena esas metáforas se presentan además con, al menos, otra entonación más, construida a 
través de la traducción del original. 

La traducción, entonces, se convierte también en un arte de creación que responde a la lectura. Borges solía 
decir que él era, en primer lugar y por sobre todo un lector, luego un traductor, y por fin un escritor. 

Y partiendo de estas ideas, queremos dedicar este número de Sirena a Pearse Hutchinson. Este notable 
poeta irlandés comparte con Borges el arte de la lectura, de la traducción y de la escritura; como en el 
caso de Borges, su obra ha trascendido la historia y se ha convertido en una marca indeleble en la historia 
universal. 

Esperamos que nuestros lectores sepan disfrutar las diversas entonaciones de esas pocas metáforas que 
constituyen la historia universal y que aquí se editan en esta ocasión. Cada una de ellas, y para regresar a 
esa otra metáfora llamada matemáticas, forman parte de esa gran ‘esfera cuyo centro está en todas partes 
y su circunferencia en ninguna’.    

Jorge R. G. Sagastume
Editor
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‘The line is made up of an infinite number of points; the plane of an infinite number of lines; the volume 
of an infinite number of planes; the hypervolume of an infinite number of volumes… No, unquestionably 
this is not, more geometrico, the best way of beginning my story. To make a claim to truth is nowadays the 
convention of every fictional story. Mine, however, is true ’.

And this is how Jorge Luis Borges begins his story entitled “The Book of Sand” that, according to 
mathematics, is three-pages long but it is, in reality, infinite. 

Borges was fond of thinking that universal history is nothing but the history of a few metaphors. But 
then he would add that, perhaps, universal history is the history of the different intonation of a few 
metaphors. 

I believe “The Book of Sand” to be, among other things, the most acute commentary ever written about 
literature. It is enviable how delicately and skillfully Borges shows us how literature is that mise-en-abîme, 
which at once is enumerable and innumerable.

I say enumerable because the writer knows his precursors. I say innumerable because it becomes impossible 
for him to definitely establish his precursors’ precursors, and so on, ad infinitum. 

A writer is, above all, a reader, but a reader gone mad; a mischievous reader; an impertinent reader who 
thinks himself capable of intoning differently and better the metaphors that he is reading. And this is how 
what he writes as a result of his mad and impertinent readings may become a part of the interminable and 
inconceivable universal history.

Of course, among the many metaphors a few transcend time; Borges’s can be numbered among them, 
as well as some that appear in print in this publication, which happens to be a journal of poetry that has 
the mission of providing its readers with different intonations of a few metaphors. In the case of Sirena 
these metaphors are presented with at least one more intonation, through the translation of the original. 

Translation, then, also becomes a creative art that responds to reading. Borges used to say that he was a 
reader first and foremost, then a translator, and finally a writer.

And departing from these ideas, we want to dedicate this issue of Sirena to Pearse Hutchinson. This 
remarkable Irish poet shares with Borges the art of reading, translating and writing; as Borges, his 
writings have transcended time and have become an indelible mark in universal history. 

We hope that our readers will enjoy the variation of intonation of a few of those metaphors that make 
up universal history and that we publish on this occasion. Each one of these – and to return to that 
other metaphor called mathematics – is part of that great ‘sphere whose center is everywhere and its 
circumference nowhere ’.

Jorge R. Sagastume
Editor


