PROJECT MUSE®

Editorial

Jorge R. G. Sagastume

Sirena: poesia, arte y critica, 2010:1, p. 5 (Article)

Published by Johns Hopkins University Press

DOI: <https://doi.org/10.1353/sir.0.0229>

➔ *For additional information about this article*

<https://muse.jhu.edu/article/378125>

‘La línea consta de un número infinito de puntos; el plano de un número infinito de líneas; el volumen de un número infinito de planos; el hipervolumen de un número infinito de volúmenes... No, decididamente no es éste, *more geométrico*, el mejor modo de iniciar mi relato. Afirmar que es verídico es ahora una convención de todo relato fantástico; el mío, sin embargo, *es verídico*’.

Y es así cómo Jorge Luis Borges da inicio a su relato “El libro de arena” que, según la matemática, consta de tres carillas pero que en *realidad* es infinito.

A Borges le agradaba pensar que quizá la historia universal no fuera otra cosa que la historia de unas pocas metáforas, para luego agregar que quizá la historia universal sea la historia de la diversa entonación de algunas pocas metáforas.

“El libro de arena” es, creo yo, entre otras cosas, el más agudo comentario que jamás se haya escrito sobre la literatura. Con envidiable delicadeza y destreza Borges nos muestra cómo la literatura es ese *mise-en-abîme* que es al mismo tiempo *enumerable* e innumerable.

Digo *enumerable* porque el escritor sabe quiénes son sus precursores; digo innumerable porque no puede establecer definitivamente quiénes han sido los precursores de sus precursores y los precursores de éstos, y así ad infinitum.

Un escritor es, por sobre todas las cosas, un lector, pero es un lector que ha enloquecido; un lector pícaro; un lector impertinente que se cree capaz de entonar de manera diferente y mejor las metáforas que lee. Y de allí que lo que escribe como resultado de esas enloquecidas e impertinentes lecturas puede llegar a ser parte de la interminable e inconcebible historial universal.

Por supuesto, entre tantas metáforas hay algunas que sobresalen y que trascienden a lo largo de la historia; las de Borges se hallan entre éstas, y también algunas de las que se editan en esta revista de poesía que tiene por misión la de brindar a sus lectores variaciones de entonación de algunas pocas metáforas. En el caso de **Sirena** esas metáforas se presentan además con, al menos, otra entonación más, construida a través de la traducción del original.

La traducción, entonces, se convierte también en un arte de creación que responde a la lectura. Borges solía decir que él era, en primer lugar y por sobre todo un lector, luego un traductor, y por fin un escritor.

Y partiendo de estas ideas, queremos dedicar este número de **Sirena** a Pearse Hutchinson. Este notable poeta irlandés comparte con Borges el arte de la lectura, de la traducción y de la escritura; como en el caso de Borges, su obra ha trascendido la historia y se ha convertido en una marca indeleble en la historia universal.

Esperamos que nuestros lectores sepan disfrutar las diversas entonaciones de esas pocas metáforas que constituyen la historia universal y que aquí se editan en esta ocasión. Cada una de ellas, y para regresar a esa otra metáfora llamada *matemáticas*, forman parte de esa gran ‘esfera cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en ninguna’.

Jorge R. G. Sagastume
Editor

‘The line is made up of an infinite number of points; the plane of an infinite number of lines; the volume of an infinite number of planes; the hypervolume of an infinite number of volumes... No, unquestionably this is not, *more geometrico*, the best way of beginning my story. To make a claim to truth is nowadays the convention of every fictional story. Mine, however, *is true*’.

And this is how Jorge Luis Borges begins his story entitled “The Book of Sand” that, according to mathematics, is three-pages long but it is, in *reality*, infinite.

Borges was fond of thinking that universal history is nothing but the history of a few metaphors. But then he would add that, perhaps, universal history is the history of the different intonation of a few metaphors.

I believe “The Book of Sand” to be, among other things, the most acute commentary ever written about literature. It is enviable how delicately and skillfully Borges shows us how literature is that *mise-en-abîme*, which at once is *enumerable* and innumerable.

I say *enumerable* because the writer knows his precursors. I say innumerable because it becomes impossible for him to definitely establish his precursors’ precursors, and so on, ad infinitum.

A writer is, above all, a reader, but a reader gone mad; a mischievous reader; an impertinent reader who thinks himself capable of intoning differently and better the metaphors that he is reading. And this is how what he writes as a result of his mad and impertinent readings may become a part of the interminable and inconceivable universal history.

Of course, among the many metaphors a few transcend time; Borges’s can be numbered among them, as well as some that appear in print in this publication, which happens to be a journal of poetry that has the mission of providing its readers with different intonations of a few metaphors. In the case of **Sirena** these metaphors are presented with at least one more intonation, through the translation of the original.

Translation, then, also becomes a creative art that responds to reading. Borges used to say that he was a reader first and foremost, then a translator, and finally a writer.

And departing from these ideas, we want to dedicate this issue of **Sirena** to Pearse Hutchinson. This remarkable Irish poet shares with Borges the art of reading, translating and writing; as Borges, his writings have transcended time and have become an indelible mark in universal history.

We hope that our readers will enjoy the variation of intonation of a few of those metaphors that make up universal history and that we publish on this occasion. Each one of these – and to return to that other metaphor called *mathematics* – is part of that great ‘sphere whose center is everywhere and its circumference nowhere’.

Jorge R. Sagastume
Editor