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LEGRAS, HORACIO. Literature and Subjection: The Economy of Writing and
Marginality in Latin America. Pittsburgh: U of Pittsburgh P, 2008. 288 pp.

Literature and Subjection se abre con un dilema que trasciende la problematica
particular de este estudio como recorrido critico del canon latinoamericano y que
apunta a un nivel epistemolégico, a la condicion actual de la disciplina. Me refiero
a este momento de los estudios latinoamericanos, cuando han sido reconfigurados
por el poscolonialismo, la subalternidad, el debate en torno al testimonio y los
estudios culturales; perspectivas que han posibilitado lecturas posidentitarias y
posteleologicas, pero que también parecen haber socavado el territorio en el que la
disciplina se apoyaba y justificaba. El trabajo de Legras se plantea como un estudio
sobre la literatura desde los supuestos constitutivos que la autorizaban, sobre su
proyecto histérico de representar e incorporar sujetos y temas que le ofrecen re-
sistencia porque pertenecen a un mundo heterogéneo. El proyecto entonces coin-
cide aqui con la falla; es decir, se realiza en el mismo fracaso del que la literatura
emerge v el que le da su razén de ser. En cierta medida, esta razon justifica el
estudio de la literatura como discurso singular, ya que la literatura seria el testimo-
nio, o en la literatura se preservan los rastros, del fracaso de la autoridad para
imponer un orden; es decir, de la incapacidad de cualquier forma de autoridad de
conformar la historia y la comunidad a su imagen. Paradéjicamente (una paradoja
que estd en el centro mismo del argumento), este fracaso de la literatura como
ontologia de lo latinoamericano explica también su persistencia luego de quebrada
su teleologia, el marco constitutivo que la convocaba para articular las cambiantes
hegemonias.

Los primeros dos textos literarios que Legrds aborda, EI hablador (1987) de
Mario Vargas Llosa y El entenado (1983) de Juan José Saer, asumen la colonialidad
como problema fundante, y la traduccién y la resistencia a esta como el eje domi-
nante de la literatura latinoamericana. Esto daria la clave de su lugar hegemoénico,
ya que para Legras la literatura lograria, a través de esta traduccién que incorpora
sus limites, articular el fracaso de la universalidad, que es el fracaso y la superviven-
cia de la literatura. Es interesante que el autor no se aventure a hablar del triunfo
de la literatura, idea que estaria a contrapelo de las tendencias criticas de los ulti-
mos veinte afios, pero si de una supervivencia de la literatura a la caida de otras
formas, supuestamente mas sélidas, de articulacion de la universalidad. El segundo
capitulo del libro estd dedicado a leer la novela mencionada de Saer en contra-
punto con la obra de René Descartes, como dos maneras de subjetivizaciéon. Mejor
aun, El entenado seria para Legras una respuesta (pos)colonial a una forma de
construccion de la “subjetividad imperial” (concepto tomado de Levinas), en tanto
en la novela la subjetividad se constituye no en el cogito sino en el no-ser, en sus
limites, en la exterioridad. Las aporias implicitas en la funcién imposible del testigo
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(sobre la que Legras reflexiona a partir del titulo de la traduccién de la novela de
Saer al inglés, The Witness) son sometidas a una demanda aun mayor, en tanto la
posiciéon del testigo implica una traducciéon que no hace sino volver a abrir la
herida de la colonialidad. En la secciéon mas sugerente de este capitulo, el contra-
punto Saer—Descartes se traza en referencia a la importancia de lo visible y las
variedades de la luz en El entenado y el Tratado sobre la luz de Descartes; en una
reflexién que apunta a las condiciones materiales y corporales en las que el Ilumi-
nismo se constituye, y de las que esa misma constitucién reniega, abstrayéndose.
En un mundo que se escabulle al dominio de la representacion, sostiene Legras, lo
que se hace presente no es un mundo mas alla o mas aca de la representacién, sino
un lenguaje que se emparenta mas con la oracion que con las demandas imperiales
de la mimesis.

El tercer capitulo aborda textos coloniales (se presta especial atencién a los de
Domingo Chimalpahin y a los documentos llamados “titulos primordiales™) para
discutir de lleno un problema que habia estado hasta entonces solo sugerido: el de
la historia y las categorias de la historiografia colonial. La preocupacién de Legras
retoma una apreciacion sobre la cual existe consenso dentro del latinoamerica-
nismo y que plantea la letra (y al letrado) como el lugar mismo de la violencia
epistémica. Pero Legras termina planteando, llamativamente, la tecnologia alfabé-
tica como reconfiguracién fundamental del mundo indigena, tanto como el lugar
de una subversién del mundo europeo. Legras se opone a la categoria de literatura
proyectada retrospectivamente como vindicacion de la produccién simbdlica indi-
gena (basicamente en los trabajos de Miguel Ledn Portilla y Gordon Brotherston),
o como lugar de la expresion de una “voz” que la antecede; pero esto no lo lleva
al lugar comtn de atacar simplemente la categoria de literatura (que este libro
asume en su titulo), sino a identificar un deseo imposible que funda la literatura
latinoamericana: el de hacer justicia a un pasado perdido que participa del presente
sin ser oficialmente parte.

Es en el capitulo siguiente, el cuarto, donde Legras elabora mas explicitamente
su concepto de sujeto y el lugar de la literatura en lo que demuestra ser un doble
vinculo, en donde la postulacion de un sujeto autdnomo y expresivo constituye el
punto mismo de anudamiento de la sujecion. Un recorrido por Kant y Schiller le
sirve para delinear el papel de la estética como articuladora privilegiada de ese
doble vinculo; y para pensar tanto el lugar que tuvo el recurso al modelo griego en
los intelectuales finiseculares latinoamericanos, como la ruptura de ese modelo
producida por los diferentes nativismos (indigenismo, regionalismo, criollismo,
negrismo, etc.) después de los afos veinte. Si hasta este capitulo el eje del ensayo
era la escritura tanto en su caracter disciplinario como emancipatorio, la ruptura
del modelo griego da cuenta de sujetos que irrumpen desde lo que no puede ser
conceptualizado sino como un afuera. El lugar de la agencia parece aqui cambiar
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bruscamente, y es en el siguiente capitulo (el quinto), dedicado a las estrategias
literarias en la Revolucién Mexicana, donde la construccion teérica elaborada a lo
largo de la primera parte del libro parece ser implicitamente cuestionada. La es-
trategia analitica de este capitulo es algo diferente, diriamos mas historiografica, si
no tuviese en su mismo centro un evento por definicion sin historia. Los artefactos
culturales y las obras que analiza —el aparato discursivo-institucional del Ateneo,
las novelas Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, El dguila y la serpiente (1928) de
Martin Luis Guzman y ;jVamonos con Pancho Villa! (1931) de Rafael Mufioz, las
vifietas de Cartucho (1931) de Nellie Campobello, entre otras— estan puestas en
estrecha conexién con el evento de la revolucion, aquello de lo que no logran dar
cuenta ya que desborda los discursos existentes. Este capitulo, quiza el mas inspi-
rado del libro, representa una reflexion sobre el tiempo revolucionario y su rela-
cién con un discurso sobre la revolucién que se configura necesariamente a
posteriori, como una fantasia que la recubre, un modo de prestarle un sentido que
necesariamente la traiciona.

El siguiente capitulo se centra en Hijo de hombre (1960) de Augusto Roa Bastos,
texto que seglin Legras captura un total quiebre entre el Estado y lo subalterno, y
que en lugar de pretender representar ese quiebre, construye un marco simbélico
atravesado por un registro fantasmatico, habitado por trazos que sefialan su condi-
cién. En esta lectura, la obra de Roa Bastos representa la performance de una auto-
ridad, marcada ya por su uso del castellano, la lengua del poder (frente al guarani)
que exhibe su falla y su impotencia, su incapacidad de nombrar aquello a lo que
era su mision histdrica otorgar reconocimiento, de sujetarlo a su marco narrativo.
El capitulo termina con una reflexion sobre las artes plasticas en el Paraguay, y en
particular sobre la practica contemporanea del Museo del Barro, que abre un
modo de pensar lo popular; que si bien no es ajeno a los anudamientos del poder
ni puede abocarse simplemente a trazar la continuidad de una historia alternativa,
tiene presencia e impacto en la conformacién de la sensibilidad, en la vida coti-
diana. Esta seccién del capitulo funciona como una coda que, retomando algunos
de los puntos discutidos en referencia a la obra literaria, desaloja lo literario del
lugar que el mismo ensayo le habia adjudicado, si bien criticamente.

El dltimo capitulo, centrado en la obra de José Maria Arguedas, funciona como
conclusién al recorrido del libro. Legrds comienza por enfatizar una historia de
rebeldia indigena que a las lecturas del indigenismo se les escapa, no por cierta
inexactitud histdrica sino porque tales lecturas utilizan un marco que no logra
desentenderse de las categorias implicitas en los conceptos de identidad, represen-
tacién y reconocimiento. El capitulo discute e incorpora lecturas de la obra de José
Maria Arguedas (Cornejo Polar y Martin Lienhard, entre otras), para extraer a
Arguedas de aquellos lugares adonde una tradicién critica lo habia esperado (;res-
cate del universo mitico o del mestizaje? jcondena y desesperacioén, o utopia?);
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para terminar con la lectura de El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) como
una obra que cierra el ciclo de la literatura como sujecién y reconocimiento, es
decir, como produccion de sujetos para una politica que habla el lenguaje de la
hegemonia. Bajo la lente de Legras, la novela de Arguedas es y no es literatura. Si
Legras habia incorporado todas las criticas a la categoria de literatura producidas
desde la subalternidad y el poscolonialismo, fue para abandonar la literatura y
llegar al final de su trayecto a una literatura no ontoldgica; como acto, fundacién
sin suelo metafisico, poiesis, pura vida. Esta “vida” es algo que recorre el estudio
de Legras desde el comienzo; algo que la literatura no puede capturar en su ple-
nitud, algo que los textos niegan, pretenden explicar o dirigir, pero que en Argue-
das resulta en una estética que debe ser pensada como un acto.

FERNANDO J. ROSENBERG
Brandeis University

TARICA, ESTELLE. The Inner Life of Mestizo Nationalism. Minneapolis: U of
Minnesota P, 2008. xxx + 240 pp.

Estelle Tarica’s engaging study, The Inner Life of Mestizo Nationalism, expands
upon José Maria Arguedas’s statement, “Lo indigena estd en lo mas intimo de toda
la gente de la sierra del Pera,” to show how mestizaje as a dominant state ideology
is conformed by more personal, confessional, and intimate narratives and thus a
sentimentalized “intimate indigenismo” that creates commonalities across class and
racial barriers. Through an analysis of the autobiographical writings of Arguedas
himself (Yawar fiesta [1941] and Los rios profundos [1958]), Bolivian writer Jestis
Lara’s novel Surumi (1943) and his bilingual essay anthology La poesia quechua
(1947), as well as Mexican indigenista Rosario Castellanos’s Balin Canan (1957),
Tarica highlights how in Latin America’s racialized societies, Indianness literally
inhabits the heart of mestizos and the imaginary heart of national formations. She
also analyzes how the sentimental appeal of these narratives—despite their ideo-
logical distortions—has been (and continues to be) so appealing to non-Indians.
Since Fray Bartolomé de Las Casas’s famous defense of Indians in the sixteenth
century (at the expense of Africans—as Jorge Luis Borges readily pointed out),
indigenismo, while denouncing the exploitation of native peoples and resisting the
equation of Indians with primitivism and barbarity, has nevertheless, perhaps
unconsciously, “continued to justify the subordination of indigenous people”
(xiii). As has been shown repeatedly, indigenismo therefore consists of an objectify-
ing, positivist perspective. But, as Tarica shows, it also consists of a “subjectivist,
intimate outlook™ (xxiv). Given these two mutually conflicting perspectives, indi-



