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legrás, horacio. Literature and Subjection: The Economy of Writing and

Marginality in Latin America. Pittsburgh: U of Pittsburgh P, 2008. 288 pp.

Literature and Subjection se abre con un dilema que trasciende la problemática

particular de este estudio como recorrido crı́tico del canon latinoamericano y que

apunta a un nivel epistemológico, a la condición actual de la disciplina. Me refiero

a este momento de los estudios latinoamericanos, cuando han sido reconfigurados

por el poscolonialismo, la subalternidad, el debate en torno al testimonio y los

estudios culturales; perspectivas que han posibilitado lecturas posidentitarias y

posteleológicas, pero que también parecen haber socavado el territorio en el que la

disciplina se apoyaba y justificaba. El trabajo de Legrás se plantea como un estudio

sobre la literatura desde los supuestos constitutivos que la autorizaban, sobre su

proyecto histórico de representar e incorporar sujetos y temas que le ofrecen re-

sistencia porque pertenecen a un mundo heterogéneo. El proyecto entonces coin-

cide aquı́ con la falla; es decir, se realiza en el mismo fracaso del que la literatura

emerge y el que le da su razón de ser. En cierta medida, esta razón justifica el

estudio de la literatura como discurso singular, ya que la literatura serı́a el testimo-

nio, o en la literatura se preservan los rastros, del fracaso de la autoridad para

imponer un orden; es decir, de la incapacidad de cualquier forma de autoridad de

conformar la historia y la comunidad a su imagen. Paradójicamente (una paradoja

que está en el centro mismo del argumento), este fracaso de la literatura como

ontologı́a de lo latinoamericano explica también su persistencia luego de quebrada

su teleologı́a, el marco constitutivo que la convocaba para articular las cambiantes

hegemonı́as.

Los primeros dos textos literarios que Legrás aborda, El hablador (1987) de

Mario Vargas Llosa y El entenado (1983) de Juan José Saer, asumen la colonialidad

como problema fundante, y la traducción y la resistencia a esta como el eje domi-

nante de la literatura latinoamericana. Esto darı́a la clave de su lugar hegemónico,

ya que para Legrás la literatura lograrı́a, a través de esta traducción que incorpora

sus lı́mites, articular el fracaso de la universalidad, que es el fracaso y la superviven-

cia de la literatura. Es interesante que el autor no se aventure a hablar del triunfo

de la literatura, idea que estarı́a a contrapelo de las tendencias crı́ticas de los últi-

mos veinte años, pero sı́ de una supervivencia de la literatura a la caı́da de otras

formas, supuestamente más sólidas, de articulación de la universalidad. El segundo

capı́tulo del libro está dedicado a leer la novela mencionada de Saer en contra-

punto con la obra de René Descartes, como dos maneras de subjetivización. Mejor

aun, El entenado serı́a para Legrás una respuesta (pos)colonial a una forma de

construcción de la ‘‘subjetividad imperial’’ (concepto tomado de Levinas), en tanto

en la novela la subjetividad se constituye no en el cogito sino en el no-ser, en sus

lı́mites, en la exterioridad. Las aporı́as implı́citas en la función imposible del testigo
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(sobre la que Legrás reflexiona a partir del tı́tulo de la traducción de la novela de

Saer al inglés, The Witness) son sometidas a una demanda aun mayor, en tanto la

posición del testigo implica una traducción que no hace sino volver a abrir la

herida de la colonialidad. En la sección más sugerente de este capı́tulo, el contra-

punto Saer–Descartes se traza en referencia a la importancia de lo visible y las

variedades de la luz en El entenado y el Tratado sobre la luz de Descartes; en una

reflexión que apunta a las condiciones materiales y corporales en las que el Ilumi-

nismo se constituye, y de las que esa misma constitución reniega, abstrayéndose.

En un mundo que se escabulle al dominio de la representación, sostiene Legrás, lo

que se hace presente no es un mundo más allá o más acá de la representación, sino

un lenguaje que se emparenta más con la oración que con las demandas imperiales

de la mı́mesis.

El tercer capı́tulo aborda textos coloniales (se presta especial atención a los de

Domingo Chimalpahin y a los documentos llamados ‘‘tı́tulos primordiales’’) para

discutir de lleno un problema que habı́a estado hasta entonces solo sugerido: el de

la historia y las categorı́as de la historiografı́a colonial. La preocupación de Legrás

retoma una apreciación sobre la cual existe consenso dentro del latinoamerica-

nismo y que plantea la letra (y al letrado) como el lugar mismo de la violencia

epistémica. Pero Legrás termina planteando, llamativamente, la tecnologı́a alfabé-

tica como reconfiguración fundamental del mundo indı́gena, tanto como el lugar

de una subversión del mundo europeo. Legrás se opone a la categorı́a de literatura

proyectada retrospectivamente como vindicación de la producción simbólica indı́-

gena (básicamente en los trabajos de Miguel León Portilla y Gordon Brotherston),

o como lugar de la expresión de una ‘‘voz’’ que la antecede; pero esto no lo lleva

al lugar común de atacar simplemente la categorı́a de literatura (que este libro

asume en su tı́tulo), sino a identificar un deseo imposible que funda la literatura

latinoamericana: el de hacer justicia a un pasado perdido que participa del presente

sin ser oficialmente parte.

Es en el capı́tulo siguiente, el cuarto, donde Legrás elabora más explı́citamente

su concepto de sujeto y el lugar de la literatura en lo que demuestra ser un doble

vı́nculo, en donde la postulación de un sujeto autónomo y expresivo constituye el

punto mismo de anudamiento de la sujeción. Un recorrido por Kant y Schiller le

sirve para delinear el papel de la estética como articuladora privilegiada de ese

doble vı́nculo; y para pensar tanto el lugar que tuvo el recurso al modelo griego en

los intelectuales finiseculares latinoamericanos, como la ruptura de ese modelo

producida por los diferentes nativismos (indigenismo, regionalismo, criollismo,

negrismo, etc.) después de los años veinte. Si hasta este capı́tulo el eje del ensayo

era la escritura tanto en su carácter disciplinario como emancipatorio, la ruptura

del modelo griego da cuenta de sujetos que irrumpen desde lo que no puede ser

conceptualizado sino como un afuera. El lugar de la agencia parece aquı́ cambiar
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bruscamente, y es en el siguiente capı́tulo (el quinto), dedicado a las estrategias

literarias en la Revolución Mexicana, donde la construcción teórica elaborada a lo

largo de la primera parte del libro parece ser implı́citamente cuestionada. La es-

trategia analı́tica de este capı́tulo es algo diferente, dirı́amos más historiográfica, si

no tuviese en su mismo centro un evento por definición sin historia. Los artefactos

culturales y las obras que analiza —el aparato discursivo-institucional del Ateneo,

las novelas Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, El águila y la serpiente (1928) de

Martı́n Luis Guzmán y ¡Vámonos con Pancho Villa! (1931) de Rafael Muñoz, las

viñetas de Cartucho (1931) de Nellie Campobello, entre otras— están puestas en

estrecha conexión con el evento de la revolución, aquello de lo que no logran dar

cuenta ya que desborda los discursos existentes. Este capı́tulo, quizá el más inspi-

rado del libro, representa una reflexión sobre el tiempo revolucionario y su rela-

ción con un discurso sobre la revolución que se configura necesariamente a

posteriori, como una fantası́a que la recubre, un modo de prestarle un sentido que

necesariamente la traiciona.

El siguiente capı́tulo se centra en Hijo de hombre (1960) de Augusto Roa Bastos,

texto que según Legrás captura un total quiebre entre el Estado y lo subalterno, y

que en lugar de pretender representar ese quiebre, construye un marco simbólico

atravesado por un registro fantasmático, habitado por trazos que señalan su condi-

ción. En esta lectura, la obra de Roa Bastos representa la performance de una auto-

ridad, marcada ya por su uso del castellano, la lengua del poder (frente al guaranı́)

que exhibe su falla y su impotencia, su incapacidad de nombrar aquello a lo que

era su misión histórica otorgar reconocimiento, de sujetarlo a su marco narrativo.

El capı́tulo termina con una reflexión sobre las artes plásticas en el Paraguay, y en

particular sobre la práctica contemporánea del Museo del Barro, que abre un

modo de pensar lo popular; que si bien no es ajeno a los anudamientos del poder

ni puede abocarse simplemente a trazar la continuidad de una historia alternativa,

tiene presencia e impacto en la conformación de la sensibilidad, en la vida coti-

diana. Esta sección del capı́tulo funciona como una coda que, retomando algunos

de los puntos discutidos en referencia a la obra literaria, desaloja lo literario del

lugar que el mismo ensayo le habı́a adjudicado, si bien crı́ticamente.

El último capı́tulo, centrado en la obra de José Marı́a Arguedas, funciona como

conclusión al recorrido del libro. Legrás comienza por enfatizar una historia de

rebeldı́a indı́gena que a las lecturas del indigenismo se les escapa, no por cierta

inexactitud histórica sino porque tales lecturas utilizan un marco que no logra

desentenderse de las categorı́as implı́citas en los conceptos de identidad, represen-

tación y reconocimiento. El capı́tulo discute e incorpora lecturas de la obra de José

Marı́a Arguedas (Cornejo Polar y Martin Lienhard, entre otras), para extraer a

Arguedas de aquellos lugares adonde una tradición crı́tica lo habı́a esperado (¿res-

cate del universo mı́tico o del mestizaje? ¿condena y desesperación, o utopı́a?);
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para terminar con la lectura de El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) como

una obra que cierra el ciclo de la literatura como sujeción y reconocimiento, es

decir, como producción de sujetos para una polı́tica que habla el lenguaje de la

hegemonı́a. Bajo la lente de Legrás, la novela de Arguedas es y no es literatura. Si

Legrás habı́a incorporado todas las crı́ticas a la categorı́a de literatura producidas

desde la subalternidad y el poscolonialismo, fue para abandonar la literatura y

llegar al final de su trayecto a una literatura no ontológica; como acto, fundación

sin suelo metafı́sico, poiesis, pura vida. Esta ‘‘vida’’ es algo que recorre el estudio

de Legrás desde el comienzo; algo que la literatura no puede capturar en su ple-

nitud, algo que los textos niegan, pretenden explicar o dirigir, pero que en Argue-

das resulta en una estética que debe ser pensada como un acto.

fernando j . rosenberg

Brandeis University

tarica, estelle. The Inner Life of Mestizo Nationalism. Minneapolis: U of

Minnesota P, 2008. xxx � 240 pp.

Estelle Tarica’s engaging study, The Inner Life of Mestizo Nationalism, expands

upon José Marı́a Arguedas’s statement, ‘‘Lo indı́gena está en lo más ı́ntimo de toda

la gente de la sierra del Perú,’’ to show how mestizaje as a dominant state ideology

is conformed by more personal, confessional, and intimate narratives and thus a

sentimentalized ‘‘intimate indigenismo’’ that creates commonalities across class and

racial barriers. Through an analysis of the autobiographical writings of Arguedas

himself (Yawar fiesta [1941] and Los rı́os profundos [1958]), Bolivian writer Jesús

Lara’s novel Surumi (1943) and his bilingual essay anthology La poesı́a quechua

(1947), as well as Mexican indigenista Rosario Castellanos’s Balún Canán (1957),

Tarica highlights how in Latin America’s racialized societies, Indianness literally

inhabits the heart of mestizos and the imaginary heart of national formations. She

also analyzes how the sentimental appeal of these narratives—despite their ideo-

logical distortions—has been (and continues to be) so appealing to non-Indians.

Since Fray Bartolomé de Las Casas’s famous defense of Indians in the sixteenth

century (at the expense of Africans—as Jorge Luis Borges readily pointed out),

indigenismo, while denouncing the exploitation of native peoples and resisting the

equation of Indians with primitivism and barbarity, has nevertheless, perhaps

unconsciously, ‘‘continued to justify the subordination of indigenous people’’

(xiii). As has been shown repeatedly, indigenismo therefore consists of an objectify-

ing, positivist perspective. But, as Tarica shows, it also consists of a ‘‘subjectivist,

intimate outlook’’ (xxiv). Given these two mutually conflicting perspectives, indi-


