



PROJECT MUSE®

---

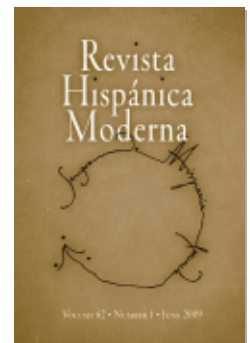
*True Lies: Narrative Self-Consciousness in the Contemporary  
Spanish Novel* (review)

Carmen Pereira-Muro

Revista Hispánica Moderna, Volume 62, Number 1, June 2009, pp. 109-111  
(Review)

Published by University of Pennsylvania Press

DOI: <https://doi.org/10.1353/rhm.0.0007>



➔ *For additional information about this article*

<https://muse.jhu.edu/article/265375>

su explotación por parte de invasores poderosos en el Macondo de García Márquez. Es en este sentido que las obras de algunos de los autores más representativos del boom nos remiten a las tradiciones narrativas coloniales.

El otro gran tema explorado por este libro es el de la presencia constante de Las Casas y de su polémica con Sepúlveda en buena parte de los autores del canon colonial. Para probar su tesis, Adorno se aboca a algunos aspectos de la obra de Las Casas mismo, especialmente a las distintas etapas de su pensamiento con respecto a temas como la esclavitud, la evangelización, el poder del papa, y sus ideas y propuestas sobre el problema de los encomenderos del Perú (Capítulo 3). En el Capítulo 2, explora la presencia de Las Casas en la obra de Guamán Poma de Ayala, y en el Capítulo 4, ofrece una historia del tratamiento de los temas que se discutieron (incluyendo las ideas de Francisco de Vitoria) en el debate entre Sepúlveda y Las Casas, y a analizar detalladamente los puntos del debate en los que los contrincantes diferían. En el capítulo siguiente (el 5), la autora ofrece una mirada un poco diferente de las ideas de Sepúlveda cuando se enfoca en sus ideas sobre la guerra justa y el comportamiento en tiempos de guerra (tema que también se ilustra, en ese mismo capítulo, con textos relacionados a la conquista de México). El Capítulo 6 incluye un estudio de Bernal Díaz como lector de Las Casas, Sepúlveda y López de Gómara que confirma ese diálogo de los principales textos coloniales con Las Casas y la polémica sobre la posesión, y el 7 discute temas de autoridad literaria.

El capítulo 8 estudia las formas en que se representó al Amerindio durante la colonia, buscando con ello apoyar su idea de que el indígena está siempre presente, explícita o implícitamente, en todos los textos coloniales (5). El capítulo 9, sobre Gonzalo Guerrero y su carácter de personaje literario se concentra en su carácter ficticio, que precede a otros personajes de la literatura latinoamericana posterior, en tanto que el Capítulo 10, sobre Cabeza de Vaca, reafirma la influencia de Las Casas. El Capítulo 12, sobre Fray Servando Teresa de Mier y Alejo Carpentier, continúa (efectivamente) la labor iniciada por el Capítulo 11, que intentaba hacer explícita la relación entre los textos coloniales y la literatura latinoamericana de épocas más recientes.

En suma, estamos ante un libro rigurosamente pensado y ejecutado, que echa nueva luz tanto sobre las conexiones entre los textos coloniales entre sí como sobre su relación con nuestro presente. Y lo hace desde una perspectiva muy saludable en estos tiempos en que el positivismo histórico—que cree que las fuentes son documentos transparentes—parece dominar el campo de los estudios coloniales: la de una lectura inquisitiva de los textos que cree que la interpretación tiene, todavía, un papel importante que jugar en nuestro quehacer intelectual.

GUSTAVO VERDESIO, *University of Michigan*

SAMUEL AMAGO. *True Lies: Narrative Self-Consciousness in the Contemporary Spanish Novel*. Lewisburg, PA: Bucknell UP, 2006.

*True Lies* pasa revista a una serie de novelas españolas contemporáneas que tienen en común el recurrir a la metaficción y la borradura sistemática entre

realidad y ficción, para traer al primer plano el hecho narrativo en sí mismo. La conciencia de estar narrando, presente en todas estas novelas, vendría a subrayar el aspecto “humano” de la ficción posmoderna: la narración como forma de encontrar sentido (aunque sea conscientemente ficticio) en un mundo alienante, fragmentario y esencialmente arbitrario.

El estudio se centra en la obra reciente de seis novelistas, Rosa Montero, Juan José Millás, Nuria Amat, Javier Marías, Javier Cercas y Carlos Cañeque, dedicando un capítulo a cada uno de ellos. El autor ha encontrado un tema unitario (diríamos un tropo crítico) en su acercamiento al tratamiento de la autoconciencia narrativa en cada uno de estos novelistas. Así, el capítulo sobre Montero, en el que se analiza su novela *La hija del caníbal*, está montado en torno a la metáfora del canibalismo como vívida descripción de la fagocitación de discursos en la posmodernidad, canibalismo que permitiría superar las influencias opresivas del pasado y facilitaría la construcción de una identidad conscientemente ficticia y selectiva. El estudio de Juan José Millás se basa en un tropo cartográfico: la disyunción existente entre el territorio real y el mapa sería análoga a la existente en estas novelas entre una realidad incomprensible e inabarcable y la escritura; pero como el mapa, si bien ficticia, la narrativa permite al sujeto posmoderno ubicarse y comprenderse. Las novelas de Amat son analizadas bajo el signo de la esquizofrenia y la teoría de Harold Bloom de la “ansiedad de influencia”. En estos textos, según el autor los más teóricamente complejos de los analizados en su libro, la borradura de límites no es entre ficción y realidad, sino de “[t]he interstitial positioning between the ‘real’ world of literary criticism and the ‘fictional’ world of literature” (98). Amago caracteriza estas novelas como esquizofrénicas (la enfermedad posmoderna por excelencia) pues asistimos en ellos a la desintegración del sujeto, incapaz de lidiar con la realidad, pero una realidad esencialmente literaria (de ahí la ansiedad de influencia con la que lucha infructuosamente por liberarse). El capítulo sobre Marías, centrado en especial en su novela *Negra espalda del tiempo* define su uso de la disolución de límites realidad/ficción como fundamentalmente narcisista. Para Amago, esta narrativa autorreferencial que renuncia a revelar nada más que sí misma, es la menos “terapéutica” (en el sentido de no inventar certidumbres consoladoras en medio del caos de la “realidad”), pues “[t]his self-begetting intertextuality is the novel’s principal discursive driving force, but it also represents the work’s main weakness, since the narrator in fact reveals very little of himself to the reader” (128). En contraste, *Soldados de Salamina* de Cercas, la novela analizada en el capítulo siguiente, es alabada pues “concludes with a reassuring assertion of the redemptive power of narrative” (126) y, a diferencia del elusivo y ambiguo narrador/autor de *Negra espalda*, “Cerca’s narrator in fact reveals a great deal about himself” (126). La principal virtud posmoderna de *Soldados de Salamina* consistiría en su postura foucaultiana ante la “verdad” de la historia, subrayando mediante su reconstrucción en pluriperspectiva de un episodio de la guerra civil el carácter eminentemente lingüístico (y por tanto incapaz de recoger *la* verdad de la historia) de la historiografía. Cañeque, el último de los autores estudiados, sería el antídoto de Marías al parodiar la narrativa posmoderna metaficticia y narcisista en su novela *Quién*, proporcionando por un lado una reconfortante reconstrucción del sujeto (“a structural representation of his fragmented psyche”), recons-

trucción a la que se resiste el texto de Marías, y “a sort of ludic counterbalance to his [el autor-narrador de *Quién*] crippling, nihilistic narcissism” (187)—narcisismo estéril que según Amago sufría el narrador de *Negra espalda*—.

Contra la crítica que estigmatiza la narrativa posmoderna auto-consciente como indulgente y vacua, Amago, alineándose con críticos como Linda Hutcheon o Patricia Waugh, propone en su libro una lectura según la cual “narrative self-consciousness is not irreconcilable with the human search for meaning, but rather can be used as an important tool in that search” (17). Lo que a mi juicio se echa en falta en este punto de partida es una cierta reflexión o problematización sobre nociones como “experiencia humana” o “significado”. La repetición constante de la tesis, que en sí es un tanto elemental (la narrativa—incluso la posmoderna—nos reconforta, nos hace sentir seguros, nos ayuda a dar sentido al mundo), a lo largo de la introducción, cada capítulo y la conclusión, en lugar de darle cohesión al libro conduce a cierto cansancio ante el encuentro constante con conclusiones similares. Como se ha podido desprender de la descripción de los capítulos, el autor cae en juicios de valor (la narrativa de Marías sería más “débil” que la de Cercas porque renuncia a encontrar un sentido o darle un valor “humano” a su texto) cuando las novelas estudiadas no se ajustan a su interpretación personal de la auto-referencialidad en la narrativa posmoderna como algo redimiblemente humano. Desde el punto de vista de la argumentación y estilo la repetición es uno de los aspectos más problemáticos en este libro; no sólo las conclusiones son repetidas con múltiples variantes, sino que las citas de los textos originales, primero en español y luego traducidas al inglés, son parafraseadas por el autor, en la mayoría de los casos innecesariamente, contribuyendo a la falta de fluidez del texto. Del mismo modo la lectura se hace un tanto farragosa por la presencia constante de referencias críticas, si bien la investigación realizada demuestra ser exhaustiva y es en este sentido admirable.

*True Lies* es sin duda un estudio valioso y una importante contribución a un campo en proceso de formación como es la narrativa española más reciente. Su intento de darle una coherencia, un sentido de conjunto a esta narrativa, resulta curiosamente similar a la misma intencionalidad que el autor detecta en estos textos posmodernos. Creo que la interpretación crítica en este estudio se hubiese beneficiado también de cierta dosis de auto-consciencia y problematización de la realidad (¿en qué consiste, a fin de cuentas, la experiencia humana?) como la que existe en los textos estudiados.

CARMEN PEREIRA-MURO, *Texas Tech University*

CRYSTAL ANNE CHEMRIS. *Góngora's Soledades and the Problem of Modernity*. Woodbridge: Tamesis, 2008. 174 + xx pages.

This monograph focuses concisely and with exceptional clarity on Luis de Góngora's most complex and enigmatic work, arguing that the *Soledades* consciously breaks with existing literary models to articulate a baroque expression of modernity. Throughout her study, Chemris builds on the foundational contributions of John Beverley, Mary Gaylord, Paul Julian Smith, and other scholars