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Valentine Gauchotte-Mayaud, « La patrie ou la mort. Amen », Le Mouvement Social, janvier-mars 2009.

« La patrie ou la mort. Amen » 1.  
Le régime castriste et l’Église catholique  
à Cuba (1990-2005)

par Valentine Gauchotte-Mayaud *

Vraiment, plutôt qu’une rencontre de l’« ange » avec le « démon », ne 
pourrait-on pas penser qu’il s’agit de la rencontre de deux anges, qui ont 
au moins en commun de défendre les pauvres ? Peut-être serait-il mieux, 
plus juste à l’égard du pape et plus modeste de ma part, qu’on continue à 
me considérer comme un démon qui est simplement l’ami des pauvres.

Fidel Castro, à propos de la visite de Jean-Paul II à Cuba,
entretien télévisé du 16 janvier 1998.

Après l’effondrement de l’URSS, la population cubaine a souffert d’une grave 
crise économique qui a sapé la légitimité interne du régime politique. L’État 

cubain a alors dû opérer une réorientation stratégique, pour non seulement susciter 
à nouveau l’adhésion de la population de l’île, mais aussi s’adapter à la nouvelle 
donne géopolitique qui rendait nécessaire le renforcement d’autres solidarités inter-
nationales – latino-américaines en particulier. Les dirigeants ont accentué certains 
traits de la vulgate officielle, au détriment de l’orthodoxie marxiste-léniniste. Ils ont 
ainsi prôné un nationalisme ardent 2 fondé sur l’idée de « cubanité » 3. Par ailleurs, 

*  Professeur d’histoire-géographie au lycée Jeanne d’Arc à Nancy.
1.  Le slogan est utilisé dans un article non signé, « El pueblo compartió el diálogo de Fidel y los 

religiosos », Granma, 10 avril 1990, pour résumer l’attitude officielle des autorités cubaines à l’égard 
de la religion en 1990. Voir aussi, dans une veine plus humoristique, le texte anonyme « ¡Qué confu-
sión! » mis en circulation à La Havane au moment de la visite pontificale de 1998 et reproduit dans 
P. Letrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 451.

2.  R. Rabkin, « Cuban socialism  : Ideological Responses to the Era of Socialist Crisis  », Cuban 
Studies, n°22, 1992  ; cet aspect est également brièvement analysé par S. Signes Bañuls, « Cuba en 
la década de 1990: actitudes, actores y resultados », in J. del Alcazar, S. Mattalia (coord.), América 
latina: literatura e historia entre dos finales de siglo, Valencia (Espagne), Ediciones del CEPS, 2000, 
p. 201-221.

3.  La notion de cubanité est déjà présente au milieu du xixe siècle, à l’époque où certains intellectuels 
criollos revendiquent l’existence d’une « nationalité cubaine », reposant sur une identité culturelle spéci-
fique, distincte de celles de l’Espagne et, surtout, des États-Unis. Elle a été forgée avant tout contre les 
projets de rattachement aux États-Unis, qui faisaient craindre la dissolution de l’identité cubaine dans celle 
du grand voisin anglo-saxon. Le contenu de la cubanité a ensuite évolué, intégrant les populations de cou-
leurs au moment des guerres d’indépendance (1868-1898) avec les écrits de José Martí. Contrairement 
au reste de l’Amérique latine où les indépendances ont précédé la conscience nationale, le nationalisme 
cubain s’est élaboré avant l’indépendance tardive de l’île. Cf.  J. Opatrny, « La cubanidad y la nación 
cubana : José Antonio Saco y José Martí », Tebeto: Anuario del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura, 
nº 5, 2004, p. 94-107.

Le discours sur la cubanité a accompagné la prise de pouvoir de Fidel Castro, avant de se faire plus 
discret à partir de l’adhésion du régime à l’idéologie communiste sur le modèle soviétique, sans dispa-
raître pour autant. 
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l’idéologie officielle intégrait certains éléments empruntés à la culture catholique, 
tout en développant une apparente tolérance à l’égard des différentes religions. Au 
même moment l’Église catholique cubaine, qui constituait déjà un pôle de réflexion 
critique à l’égard de la société et des dirigeants du pays, acquérait une place incon-
tournable dans la société. L’État allait ainsi devoir compter avec l’institution catho-
lique pour mener à bien son adaptation idéologique. 

Ainsi, le débat concernant la place de la culture catholique comme composante 
de l’ajiaco 4 cubain 5 est un enjeu important dans les relations complexes qu’ont 
nouées l’Église catholique et les autorités cubaines depuis deux décennies. Ce débat 
est devenu d’autant plus vif que le sentiment religieux a acquis une nouvelle visibilité 
dans les années 1990, mettant en question la place spécifique de l’Église catholique 
au sein du paysage religieux cubain. Alors que l’État et l’Église semblaient esquisser 
un rapprochement dès la deuxième moitié des années 1980, la visite pontificale, qui 
a eu lieu en 1998 au terme de longs préparatifs, a été l’occasion de mieux appréhen-
der les raisons et les limites de ces nouvelles relations État-Église. Enfin, l’analyse 
de la période des fêtes de fin d’année à partir des années 1990 permet de compren-
dre comment les autorité cubaines ont su tirer parti de la relative liberté religieuse 
qu’elles avaient concédée pour relancer les festivités célébrant l’État cubain, tâchant 
d’impliquer plus spontanément la population. 

Le débat autour du poids de la religion dans la culture cubaine
Depuis 1959, de nombreux travaux ont porté sur la place de la religion catholique 
dans la culture cubaine. La nature même du régime politique rend pourtant difficile 
l’accès aux sources écrites et orales, et pénalise ainsi la qualité des publications sur ce 
sujet devenu hautement politique 6. Les auteurs, qu’ils soient cubains ou américains, 
diffusent ainsi davantage des stéréotypes qu’une mise en perspective impartiale des 
quelques éléments disponibles 7. Un courant « révisionniste » adoucit sans l’éteindre 

4.  La métaphore de l’ajiaco, une potée cubaine connue pour le grand nombre de ses ingrédients, est 
communément utilisée à la suite de l’ethnologue cubain Fernando Ortiz (1881-1969) pour souligner la 
diversité des apports composant l’identité cubaine.

5. 	Ces débats ont également eu lieu dans d’autres pays d’Amérique latine. La culture religieuse cubaine 
est en effet assez proche de celle du Brésil et des Antilles à maints égards, et pose des questions similaires 
concernant la profondeur de la pénétration de la culture catholique et la place du catholicisme dans un syn-
crétisme religieux marqué par un fort héritage africain. À propos du Brésil, on peut lire C. Falgayrettes-
Leveau et al., Brésil. L’héritage africain, Paris, Éditions Dapper, 2005.

Pour une mise en perspective des spécificités du catholicisme en Amérique latine, voir É. Poulat, 
« The Path of Latin American Catholicism », in D. Keogh (ed.), Church and Politics in Latin America, 
Londres, Macmillan, 1990, p. 3-24 ; J. Meyer, Les chrétiens d’Amérique latine, Paris, Desclée, 1991 ; 
M. Löwy, La guerre des dieux. Religion et politique en Amérique latine, Paris, Éditions du Félin, 1998 ; 
A. colonomos, Églises en réseaux. Trajectoires politiques entre Europe et Amérique latine, Paris, Presses 
de Sciences Po, 2000 ; Religion et politique en Amérique latine, Archives de sciences sociales des religions, 
janvier-mars 1997. 

6.  Voir l’encadré concernant les sources utilisées.
7. 	Une mise au point historiographique est faite par I. Alvarez Cuartero, « Y yo pasé, sereno entre 

los viles: Estado, Revolución e Iglesia en Cuba, 1959 », América Latina Hoy, mars 1998. On consultera 
également du même auteur « Relaciones entre el Estado y la Iglesia católica en Cuba (1959-1961) », 
Hispania Sacra, XLVII, 1995, p. 67-94, et « Fuentes para el estudio de la iglesia católica en Cuba (1953-
1961) », in J. I. saranyana, E. Lama, M. de la Lluch (coord.), Qué es la Historia de la Iglesia. Actas del 
XVI Simposio Internacional de Teología de la Universidad de Navarra, Pampelune, Eunsa, 1996, p. 271-
279.
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la querelle historiographique entre partisans et opposants du régime castriste 8  ; il 
s’appuie essentiellement sur des sources écrites émanant de l’institution ecclésiale 
et du régime cubain. Ces historiens s’accordent pour affirmer la diversité de l’Église 
catholique cubaine dans les années 1950. Contrant l’accusation qui fait de l’Église 
une force uniformément conservatrice et contre-révolutionnaire, Margaret Crahan 
estime par exemple que l’opinion catholique était juste avant la Révolution « large-
ment anti-Batista » tout en restant peu engagée dans les luttes politiques 9, n’adop-
tant des positions anti-révolutionnaires qu’après l’annonce des réformes castristes du 
printemps 1959 10. Ces historiens soulignent par ailleurs les traits de culture catho-
lique qui marquent l’identité nationale, malgré la faiblesse de la présence cléricale 
et de la catéchèse, et en dépit du syncrétisme de la foi populaire. Ils décrivent enfin 
de manière assez précise l’évolution de l’institution ecclésiale jusqu’en 1986, dans 
un régime politique qui la soumet à de sévères restrictions tout en maintenant des 
relations diplomatiques avec le Vatican. Ces travaux sont encore influencés par la 
thèse d’une Église peu ancrée dans la société cubaine, élitiste et conservatrice 11. Leur 
vision est cependant beaucoup plus apaisée, et relativise le rôle de l’Église comme lieu 
d’une opposition effective au régime castriste. Des divergences entre les historiens 
travaillant pour l’Église 12 et ceux qui ont des contacts avec les institutions de recher-
che du régime cubain subsistent pourtant, de manière plus discrète 13. Pour la plupart 
antérieures à 1990, ces recherches mettent l’accent sur le rapprochement entre Église 
et État au cours des années 1980, ouvrant sur une note optimiste. L’ouvrage de P. 
Létrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, publié en 2005, réactualise très utilement 
cette historiographie, en parvenant à dresser un tableau convaincant et précis des 
relations entre Église catholique et régime cubain depuis les années 1990 14. 

Les ethnologues ont également étudié ce thème 15. Ils ont pour leur part privilégié 
l’étude des religions afro-cubaines et du syncrétisme, dans la ligne des travaux entrepris 

8. 	  Ce courant est illustré par les écrits de plusieurs auteurs, parmi lesquels  : M. E. Crahan, 
« Catholicism in Cuba », Cuban Studies, n° 19, 1989, p. 3-24 ; id., « Fidel Castro, the Catholic Church 
and Revolution in Cuba », in D. Keogh (ed.), Church and Politics in Latin America, Londres, Macmillan, 
1990, p. 253-271 ; J. I. Dominguez, « International and National Aspects of the Catholic Church in 
Cuba », Cuban Studies, n° 19, 1989, p. 43-60 ; J. M. Kirk, Between God and the Party: Religion and Politics 
in Revolutionary Cuba, Tampa, University of South Florida Press, 1989 ; id., « From Counterrevolution 
to Modus Vivendi : The Church in Cuba, 1959-1984 », in S. Halesky, J. M. Kirk (eds.), Cuba, Twenty-
five years of Revolution, 1959-1986, New York, Praeger, 1985, p. 93-113 ; id., « Toward an understanding 
of the Church-State rapprochement in revolutionary Cuba », Cuban Studies, n° 19, 1989, p. 25-42 ; 
T. E. Quigley, « The Catholic Church in Cuba », in P. Ramet, Catholicism and Politics in Communist 
Societies, Durham, Duke University Press, 1990, p. 297-312. Ces auteurs font toujours référence concer-
nant les relations entre l’Église et l’État à Cuba dans les années 1960.

9.  M. E. Crahan, « Fidel Castro, the Catholic Church and Revolution in Cuba », art. cit. 
10.  Les thèmes litigieux concernaient alors la réforme agraire et celle de l’enseignement. 
11.  Cela est vrai en particulier pour les travaux de M. Crahan et de J. M. Kirk. 
12.  T. E. Quigley, « The Catholic Church in Cuba », art. cit., p. 297-312 ; M. P. Maza, The Cuban 

Catholic Church : True Struggle and False Dilemmas, master’s thesis, Georgetown University, 1982. 
13.  Ainsi, Thomas E. Quigley, qui réhabilite l’institution ecclésiale et rapproche le modèle cubain 

de celui qui prévaut ailleurs en Amérique latine, est expert auprès de la conférence épiscopale des États-
Unis. 

14.  P. Letrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, Paris, L’Harmattan, 2005.
15.  K. Argyriadis, La religión à La Havane. Actualité des représentations et des pratiques culturelles 

havanaises, Paris, Éditions des archives contemporaines, 1999 ; E. Dianteill, Des dieux et des signes. 
Initiation, écriture et divination dans les religions afro-cubaines, Paris, Éditions de l’École des hautes étu-
des en sciences sociales, 2000.
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dans les années 1930 16. La population noire ou métisse, dont la proportion a été 
réduite par la politique d’incitation à l’immigration européenne menée au début du 
xxe siècle par les gouvernants 17, apparaît imprégnée de pratiques religieuses d’origine 
africaine (palo, santería 18). L’étude de ces religions est encouragée dans les années 
1990 par les autorités révolutionnaires, afin de mettre en valeur cette composante de 
la cubanité 19, par opposition à un catholicisme qui ne serait que minoritaire et super-
ficiel. Par ailleurs, l’attitude des autorités cubaines à l’égard de l’institution ecclésiale 
a probablement renforcé cette composante afro-cubaine au sein de la culture reli-
gieuse dans l’île 20. Il faut ajouter à cela une tradition spirite, peut-être redevable aux 
traditions espagnole et nord-américaine. Ces différentes composantes se mêlent dans 
la culture populaire cubaine, comme ailleurs en Amérique latine 21. Les images de 
dévotion les plus répandues à Cuba échappent ainsi en partie au catholicisme ortho-
doxe 22. L’ensemble forme une religiosité syncrétique aux contours difficiles à établir, 
que Kali Argyriadis regroupe sous le terme de religión 23, soulignant ainsi la pluralité 
et la fluidité des appartenances religieuses. Enfin, si Cuba est historiquement moins 
pénétrée par les Églises protestantes, ces dernières gagnent actuellement du terrain et 
certaines entretiennent des relations privilégiées avec le régime, en particulier depuis 
les années 1990 24.

16.  E. Dianteill, Le savant et le santero. Naissance de l’étude scientifique des religions afro-cubaines, 
1906-1954, Paris, L’Harmattan, 1995 ; M. Aubrée et E. Dianteill, « Misères et splendeurs de l’afro-
américanisme. Une introduction », Archives de sciences sociales des religions, n° 117, 2002, p. 5-15.

17.  Le recensement de 1981 donne 63 % de « race blanche », 25 % de « mulâtres » et 12 % de 
personnes « noires », ce qui semble aussi traduire la persistance des préjugés raciaux, dans la mesure où 
les enquêtés s’autodéfinissent comme tels : K. Argyriadis, « Des Noirs sorciers aux babalaos. Analyse 
du paradoxe du rapport à l’Afrique à La Havane  », Cahiers d’études africaines, vol. 40, n°  4, 2000, 
p. 649-674.

18.  Le palo (palo-monte) est un « culte ordinairement décrit comme d’origine bantoue (entre autres), 
basé sur le pacte de l’adepte avec des morts ». La santería est un « culte ordinairement décrit comme 
d’origine yoruba (entre autres), basé sur l’adoration et la fixation en soi d’entités porteuses de grands 
principes de forces appelés orishas ou saints » (K. Argyadis, La religión à La Havane..., op. cit., p. 343 
et 345). Voir aussi note 20. 

19.  L’ouvrage de J. James Figarola, Alcance de la Cubanía, Santiago de Cuba, Ed. Oriente, 2001, 
est représentatif de ce travail de redéfinition de la cubanité.

20.  D’après Orlando Márquez, la peur d’aller à l’église aurait ainsi conduit des catholiques à se 
rendre chez le santero (adepte de la santería) ou babalao, le médium des rites afro-cubains, ce qui aurait 
finalement fait progresser ces derniers (Entretien avec O. Márquez, directeur de la revue archidiocésaine 
de La Havane Palabra Nueva, août 2003).

21.  Voir note 5. 
22.  La Vierge de la Miséricorde, patronne de Cuba, et Sainte Barbara recouvrent par exemple aussi 

les figures des orishas afro-cubains Ochún et Changó. Le pèlerinage du Rincón, dédié à Saint Lazare, du 
nom d’un saint évêque mais aussi d’un saint Lazare non reconnu par le Vatican et qui recouvre aussi la 
figure de Babalú Ayé, attire par ailleurs aussi bien des catholiques, des adeptes des religions afro-cubai-
nes, que des gens qui n’ont pas d’autre pratique religieuse. K. Argyadis, La religión à La Havane..., 
op.  cit., p.  13  ; A. M. Stevens-Arroyo, «  The Contribution of Catholic Orthodoxy to Caribbean 
Syncretism : The Case of la Virgen de la Caridad del Cobre in Cuba », Archives de sciences sociales des 
religions, n° 117, 2002.

23.  K. Argyriadis, La religión à La Havane..., op. cit., p. 13. Les séjours de l’anthropologue ont 
eu lieu entre 1990 et 1995. Celle-ci observe l’évolution de la société havanaise en lien avec la période 
spéciale, même si son objectif est plutôt de dresser un tableau des invariants culturels. 

24.  Pour une excellente synthèse concernant les Églises protestantes à Cuba et leurs relations avec 
le régime : P. Letrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, op. cit., chap. 4 « Adhésion et participation », 
p. 117-147. 
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Une religiosité cubaine accrue dans les années 1990
L’un des effets de l’effondrement du bloc socialiste et de la « période spéciale » 25 
semble avoir été le renforcement de la religiosité cubaine. En effet, la dureté de la 
lutte quotidienne contre les pénuries renforce la cruauté des rapports sociaux et 
favorise le vacillement des repères moraux. Les liens familiaux sont en outre fra-
gilisés par l’exil. La projection dans l’avenir devient plus hasardeuse en raison des 
mesures parfois draconiennes et imprévisibles prises par les autorités, alors même 
que l’usure des idéaux politiques et l’impossibilité de sortir du pays contribuent 
à la fermeture des horizons. Ces facteurs ont certainement beaucoup favorisé les 
questionnements individuels propices au développement religieux. Deux autres 
facteurs, plus spécifiquement politiques, contribuent à expliquer ce regain. À partir 
du Congrès du Parti communiste en 1991, les croyants ont la possibilité d’adhérer 
au Parti, puis, en 1992, une modification constitutionnelle redéfinit l’idéologie de 
l’État cubain en rompant avec l’athéisme 26. Un certain nombre de Cubains se sont 
ainsi sentis encouragés à assumer publiquement leurs croyances. 

Ce regain de religiosité touche l’ensemble des religions présentes à Cuba. Pour 
le catholicisme, il concerne d’une part des croyants qui ont maintenu une tradi-
tion religieuse pendant la période d’athéisme officiel, qui sortent de leur réserve et 
acquièrent alors une nouvelle visibilité. Il s’agit de personnes âgées et de familles qui 
ont fait le choix de perpétuer leur pratique religieuse aux dépens de leurs ambitions 
sociales et professionnelles. Ces fidèles participent activement à l’aggiornamento de 
l’Église cubaine 27. D’autre part, de nouvelles recrues sont attirées par les propositions 
spirituelles de l’Église, à un moment où les conditions de vie dans l’île sont deve-
nues extrêmement difficiles. Parmi celles-ci, les professions liées à l’enseignement 
et à la médecine 28 seraient surreprésentées. Certaines renouent avec une tradition 
religieuse familiale abandonnée après 1959. Ainsi, telle famille rencontrée lors de 
l’enquête, issue de la bourgeoisie havanaise, ralliée à la révolution en 1959, se tourne 
vers le catholicisme pendant les années les plus difficiles de la « période spéciale », au 
cours de laquelle le père et sa fille décèdent, tandis que les deux fils restants tombent 
malades. La mère, Sonia, et ses deux fils connaissent alors une déchéance économi-
que et vivent misérablement dans leur grande maison bourgeoise du Vedado. L’un 
des fils s’intègre d’abord brièvement à un culte afro-cubain avant de se tourner vers 
l’Église catholique. Il y entraîne sa mère, qui avait reçu une éducation religieuse 
dans des établissements confessionnels puis avait rompu avec une religion qui lui 
apparaissait avant tout comme un carcan conservateur. En fréquentant à nouveau la 

25.  Après l’effondrement du bloc soviétique, l’État cubain a pris des mesures économiques pour 
assurer sa survie, tout en s’assurant que ces changements ne s’accompagneraient pas du passage à une 
libéralisation politique comme celle qui avait entraîné l’effondrement soviétique. Ces décisions se sont 
inscrites à partir de 1990 dans le cadre de la « période spéciale en temps de paix » (Período Especial en 
Tiempos de Paz), qui s’inspire d’un programme prévu pour assurer le fonctionnement économique de 
l’île en autarcie complète en cas de conflit (Período Especial en Tiempos de Guerra). La pénurie a malgré 
tout été extrême pour tous les produits, y compris ceux de première nécessité, et a affecté l’ensemble 
de la population, qui ne devait sa survie qu’à la libreta (carnet de rationnement) et à la « débrouille » 
(entraide et troc, marché noir).

26.  Pour toute la question du changement constitutionnel de 1992, voir S. Signes Bañuls, « Cuba 
en la década de 1990  : actitudes, actores y resultados  », in J. del Alcazar, S. Mattalia (coord.), 
América latina, op. cit., p. 201-221. 

27.  Entretiens avec des laïques travaillant à l’archevêché de La Havane, août 2003. 
28.  Entretiens avec Mgr Riverón (†), août 2003. 
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messe, elle trouve un catholicisme bien différent de celui de son enfance. Le sermon 
lui apparaît désormais comme l’occasion d’une réflexion au cours de laquelle les tex-
tes de l’Evangile sont confrontés aux difficultés de la vie quotidienne ; alors qu’elle 
retenait du catéchisme la figure d’un Dieu le Père tout puissant et intransigeant, les 
clercs insistent maintenant sur les souffrances généreuses du Fils. L’Église cubaine 
s’est en effet ouverte tardivement, au cours des années 1980 surtout, aux évolutions 
théologiques issues du Concile de Vatican II, à la suite de la Conférence de Puebla 29. 
Par ailleurs, pour Sonia, la vie de paroisse – avec des activités telles que la chorale 
et le catéchisme – assure un lien social essentiel, alors qu’elle s’était mise en retrait 
de ses anciennes relations suite à la dégradation de sa situation économique. Enfin, 
l’action caritative exercée par la communauté ecclésiale à travers Caritas 30 devient 
un soutien matériel crucial, même s’il demeure insuffisant pour la mère et ses trois 
fils qui peinent à se nourrir 31. L’Église catholique peut ainsi devenir un soutien 
matériel, affectif et social fondamental pour ceux qu’on surnomme les « nouveaux 
chrétiens  » et qui forment alors une partie importante des fidèles 32 au moment 
où la société cubaine subit les bouleversements de la «  période spéciale  ». Mais 
l’exclusivité de l’adhésion à la religion catholique dans la famille de Sonia, qui tente 
d’assister autant que possible aux cours de catéchisme qu’elle trouve trop rares, n’est 
pas généralisable 33. 

Le paysage religieux cubain actuel est donc marqué par l’importance accrue des 
religions afro-cubaines, mais aussi par un catholicisme minoritaire qui a retrouvé 
un certain dynamisme, soutenu par une institution financée depuis l’extérieur. Il 
convient également de mentionner le réseau des Églises protestantes et néo-protes-
tantes, qui se développent comme ailleurs dans les Caraïbes et en Amérique 34, et la 
petite communauté juive, qui reprend de la vigueur 35. Les évolutions des rapports 

29.  En 1979, la Conférence Épiscopale d’Amérique latine (CELAM), institution particulière créée 
pour permettre une concertation des évêques à l’échelle continentale, se réunit au Mexique à Puebla. 
L’objectif est double. Il s’agit tout d’abord d’appliquer les décisions du concile de Vatican II à l’Amé-
rique latine. Ensuite, la conférence de Puebla est marquée par la préoccupation des évêques devant la 
politisation d’une partie du clergé attirée par la théologie de la libération. La réponse des prélats est 
d’affirmer l’implication de l’Église en faveur d’une justice sociale, de la paix et des droits humains. Des 
évêques cubains y participent, et les réflexions de la conférence de Puebla nourrissent l’aggiornamento 
de l’Église cubaine, dont une première étape décisive est l’ENEC (Encuentro Nacional Eclesial Cubano) 
en 1986. 

30.  Pour une présentation de l’organisation Caritas-Cuba, qui appartient au réseau de Caritas 
internationalis, voir le site Internet de Caritas (www.caritas.org ) et P. Letrilliart, Cuba, l’Église et la 
Révolution, op. cit., p. 305-307 : « Financée par diverses sources dont l’Union Européenne mais aussi 
des fondations et des Églises étrangères, l’aide fournie par Caritas Cuba consiste essentiellement en 
médicaments et en produits de première nécessité, notamment alimentaires ».

31.  Entretiens avec la famille de Sonia (†), juillet-août 2003.
32.  Cette remarque est fondée sur les observations des témoins interrogés en août 2003, mais des 

données statistiques, issues d’une vaste enquête dans l’ensemble des paroisses de l’île et qui permettront 
de connaître avec davantage de précision la composition de l’Église cubaine, sont en cours d’exploita-
tion au secrétariat de la conférence épiscopale cubaine. 

33.  Entretien avec la famille de Sonia (†), 26 juillet 2003. 
34.  Pour les Églises protestantes à Cuba, on peut citer un témoignage qui concerne l’état des reli-

gions dans l’île en 1997 : M. Lopez Vigil, « Cuba, brújula para peregrinos », Envío, novembre 1997. 
Voir aussi H. Greer, « Baptists in Western Cuba : From the Wars of Independence to Revolution », 
Cuban Studies, n° 19, 1989, p. 61-77.

35.  M. Asis, «  Judaism in Cuba 1959-1989  », ICCAS Occasional Paper Series, décembre 2000. 
L’auteur se décrit comme un membre actif de la communauté juive cubaine jusqu’à son départ pour les 
États-Unis en 1993. 
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complexes qu’entretiennent les représentants des différentes confessions entre eux et 
avec l’État sont étroitement liées aux rapports compliqués de l’État cubain à l’Église 
catholique. Pour le régime castriste, l’enjeu est vital, puisqu’il en va de la légitimité 
de son pouvoir face à une institution qui tend à s’imposer dans les années 1990 
comme un espace de liberté intellectuelle. La stratégie des autorités cubaines est 
alors de favoriser la diversité religieuse dans l’île, tout en restreignant la liberté de 
l’Église catholique. 

L’évolution des relations État cubain-Église catholique  
dans les années 1990 
C’est à partir du milieu des années 1980, après un quart de siècle de tensions, que 
les relations entre l’Église catholique et l’État évoluent. Ce moment marque une 
étape tant pour l’Église, qui entame un processus d’aggiornamento, que pour les diri-
geants, qui donnent à l’idéologie cubaine, incarnée par Fidel Castro, des inflexions 
de plus en plus favorables à un certain type de christianisme. 

 Le chef d’État cubain avait rencontré dès 1971 les prêtres chiliens ayant soutenu 
l’arrivée au pouvoir de l’Unité populaire ; dans son allocution, il avait insisté sur la 
parenté entre les valeurs chrétiennes et marxistes 36, thème devenu récurrent dans 
le discours castriste. Dans les années suivantes, Fidel Castro s’est ensuite intéressé 
au courant de la théologie de la libération 37, qui venait de naître au Brésil avant 
de se diffuser sur le continent latino-américain. Ainsi, lorsque paraît en 1985 un 
livre d’entretiens que le líder máximo accorde à Frei Betto, figure importante de la 
théologie de la libération, les idées qu’il émet à l’égard du christianisme ne sont pas 
totalement inédites. Néanmoins ce livre, intitulé Fidel y la religión, fait date dans 
l’évolution des rapports du castrisme au catholicisme  : tiré à un million d’exem-
plaires, il a été lu par un grand nombre de Cubains 38 et a été interprété par les 
lecteurs comme une levée relative du tabou religieux dans le discours castriste 39. Cet 
événement éditorial a eu lieu l’année même où Fidel Castro a invité officiellement 
les évêques de son pays à la conférence sur la dette internationale. 

La formation de Fidel Castro a peut-être favorisé sa sensibilité à un possible 
rapprochement entre les morales chrétienne et révolutionnaire. L’empreinte de l’en-
seignement jésuite sur le leader de la révolution cubaine et le régime qu’il a mis en 
place est analysée par Frei Betto, qui relève les traits communs entre la révolution 
cubaine et l’ethos jésuite  : volontarisme, sens éthique, verticalité des institutions, 
esprit de sacrifice dans le travail, obéissance aux décisions prises en haut lieu, esprit 
de mission tourné vers la scène internationale. Il conclut  : «  Plus on connaît le 

36.  Fidel y la religión, conversaciones con Frei Betto, La Havane, Oficina de publicaciones del Consejo 
de Estado, 1985, p. 15-18.

37.  Pour la définition et l’analyse de la théologie de la libération, voir M. Löwy, La Guerre des 
dieux…, op. cit., p. 53-77. L’auteur rappelle qu’il convient de distinguer la sphère religieuse et de la 
sphère politique, dont les théologiens de la libération reconnaissent l’autonomie. Leur propos est « la 
libération humaine historique comme anticipation du salut final dans le Christ, et du royaume de 
Dieu », ce qui conduit à un engagement social, voire politique, mais en gardant « souvent une distance 
critique » (p. 57 et 60). 

38.  Un quart des adultes de l’île aurait lu cette publication d’après J. M. Kirk, « Toward an under-​
standing of the Church-State rapprochement… », art. cit., p. 37.

39.  Entretien avec Mgr Riverón (†), et conversation informelle avec un libraire, août 2003. 
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caractère et le style de la Compagnie de Jésus, mieux on comprend les caractéristi-
ques du Cuba de Castro » 40. L’apologie de la théologie de la libération par Castro au 
cours de ces entretiens pourrait donc sembler cohérente avec sa propre formation, 
à condition toutefois de préciser deux points. Le premier est que les établissements 
scolaires catholiques, et en particulier le Colegio de Belén des jésuites à La Havane, 
formaient avant 1959 l’ensemble des élites cubaines  ; le second est qu’une partie 
importante de ces enseignants était plutôt proche du franquisme 41. Il semble par 
ailleurs évident qu’il ne s’agit pas en premier lieu pour Castro de satisfaire des pen-
chants personnels, la publication d’un ouvrage à un tirage aussi élevé obéissant sans 
conteste à une stratégie politique. Il est vrai que l’ouvrage peut être perçu comme 
une défense de la théologie de la libération au moment où celle-ci est condamnée 
par les autorités vaticanes 42  ; il semble cependant que la publication massive de 
ces ouvrages à Cuba soit surtout le moyen d’adresser un message fort à la popula-
tion cubaine 43. Au travers de longs développements sur son enfance et les vertus 
de la théologie de la libération, Fidel Castro invite ceux qui ont été imprégnés de 
culture chrétienne à se retrouver dans la révolution cubaine, en même temps qu’il 
enseigne aux communistes les plus antireligieux qu’il existe une version convenable 
de l’interprétation de l’Evangile. Il opère une distinction nette entre un mauvais 
christianisme, avatar d’une compromission avec les classes bourgeoises, et un bon 
christianisme, fidèle au christianisme primitif et proche du socialisme. Au fond, il 
émet l’idée que c’est l’institution ecclésiale cubaine qui est condamnable, accusée de 
n’avoir été qu’un instrument de domination bourgeoise et d’avoir ainsi trahi l’idée 
chrétienne de compassion avec les plus pauvres et les plus humbles. 

Pourquoi Fidel Castro a-t-il fait ce geste de conciliation ? En premier lieu, à cette 
époque, l’Église ne pouvait plus vraiment être perçue comme un danger pour le 
régime, tant elle était affaiblie par les départs en exil et la répression. Le líder máximo 
pouvait donc se sentir en position d’indiquer à une Église exsangue le chemin d’une 
possible rénovation dans une direction plus « révolutionnaire ». En outre, cette date 
coïncide avec une crise du régime, qui amène les dirigeants cubains à entreprendre 
une redéfinition de l’idéologie officielle en 1986 avec le processus de « rectification 
des erreurs » 44, à contre-courant de la libéralisation qui accompagnait la perestroïka 
soviétique. Il est alors possible de voir dans la publication de Fidel y la religión 
la volonté d’émanciper l’idéologie castriste du discours soviétique, en renforçant 
l’ancrage latino-américain de Cuba par la prise en compte de la culture catholique, 

40.  F. Betto, O paraiso perdido. Nos bastidores do socialismo, 1993, cité par M. Lopez Vigil, « Cuba, 
brújula para peregrinos », art. cit. 

41.  Fidel y la religión, op. cit., p. 141 et 144. Voir aussi P. Letrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, 
op. cit., p. 164. 

42.  La Congrégation pour la doctrine de la foi, alors dirigée par le Cardinal Ratzinger, publie en 
1984 une première Instruction condamnant la théologie de la libération (Instruction sur quelques aspects 
de la « théologie de la libération », 6 août 1984). 

43.  Pour le récit par Fidel Castro de ses années de formation, on peut se référer à Fidel y la religión, 
op. cit., et à l’entretien qu’il accorde à Ignacio Ramonet, « Une jeunesse rebelle », 2e volet de la série Moi 
Fidel Castro, entretiens avec Ignacio Ramonet, DVD, Paris, Éditions Montparnasse, 2003.

44.  A propos du « processus de rectification des erreurs », voir M. Perez-Stable, La revolución cubana. 
Orígenes, desarrollo y legado, México, Ed. Colibrí, 1993, p. 257-288. La « rectification des erreurs » a pour 
objectifs un retour aux idéaux révolutionnaires des années 1960 et une amélioration de la productivité. 
En conséquence, les quelques réformes de libéralisation économique mises en œuvre après 1980 sont 
abolies et l’importance du Parti communiste est réaffirmée. 
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au moment où cette dernière montre son potentiel politique sur le continent latino-
américain. 

À cette époque, les prélats cubains sont eux aussi soucieux de mener un dialogue 
avec les autorités. En 1986, une vaste rencontre ecclésiale (Encuentro nacional eclesial 
cubano) est organisée afin de mettre en œuvre les recommandations de la conférence 
de Puebla, tenue en 1979 45. L’Église cubaine fixe alors parmi ses objectifs la prépa-
ration d’une visite pontificale dans l’île. Celle-ci, annoncée une première fois pour 
l’année 1990, n’a finalement lieu qu’en 1998. Son organisation est l’occasion d’in-
tenses négociations, qui mettent en lumière l’évolution des relations entre l’Église 
catholique et les autorités castristes au cours des années 1990. 

Les enjeux de la visite pontificale
Les premières tractations en vue d’une visite de Jean-Paul II en 1990 échouent. 
L’effondrement du bloc socialiste européen fragilise alors le régime castriste, et, à 
la lumière du cas polonais, le portrait du souverain pontife que dressent les médias 
internationaux est celle d’un efficace pourfendeur du communisme. Sa venue à 
Cuba pouvait donc être perçue comme un facteur de déstabilisation du régime 46. 
Quelques années plus tard cependant, alors que le libéralisme économique a pris le 
relais de l’économie planifiée en Europe centrale et orientale, l’image médiatique de 
Jean-Paul II devient avant tout celle d’un pape missionnaire qui dénonce les excès du 
capitalisme, et son combat contre le communisme passe au second rang. En outre, 
au début des années 1990, alors que la crise économique soumet la population à de 
graves pénuries, l’isolement de Cuba sur la scène internationale est à son apogée. Fidel 
Castro cherche alors à se tourner vers les Caraïbes et l’Amérique latine où l’accueil de 
Jean-Paul II à Cuba pourrait aider à « dé-diaboliser » 47 le régime cubain, mais aussi à 
renforcer son image de leader tiers-mondiste. C’est dans ce contexte que Fidel Castro 
rencontre pour la première fois Jean-Paul II, au sommet de la FAO à Rome en 1996. 
Le leader cubain a par la suite affirmé que le contenu de son discours à l’occasion de 
ce sommet était très proche de celui du souverain pontife 48. Le chef d’État cubain 
consolidait alors sa place de porte-parole des pays pauvres de la planète. Il espérait 
aussi que Jean-Paul II dénoncerait l’embargo américain. Cette visite pouvait enfin 
avoir comme bénéfice de diviser la communauté cubaine de Miami 49. 

La visite de janvier 1998 est activement préparée au cours de l’année 1997. À 
partir du printemps, des représentants de l’Église et de l’État se réunissent périodi-
quement pendant plusieurs mois au sein d’un « comité conjoint » dont l’objectif est 
d’accorder les exigences de chacune des parties. Les rapports s’avèrent souvent tendus 
et les autorités cubaines réservent jusque très tard certaines décisions, concernant par 
exemple la diffusion télévisuelle des cérémonies dans l’île 50, alors que les représentants 

45.  Voir note 26.
46.  Pour une analyse plus approfondie de l’échec des tractations en vue d’une visite pontificale en 

1990, voir P. Letrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, op. cit., p. 239-240.
47.  Ibid., p. 253. 
48.  F. Castro Ruz, allocution télévisée du 16 janvier 1998 transcrite dans Granma, 20 janvier 1998.
49.  P. Letrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, op. cit., p. 253. 
50.  Entretien avec Orlando Márquez, été 2003. Voir également l’analyse de N. Vivero, La Iglesia 

en Cuba después de la visita de S. S. Juan Pablo II, México DF, Instituto Mexicano de Doctrina Social 
Cristiana, 1999, p. 27.
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de l’Église soupçonnent faire l’objet d’écoutes lorsqu’ils se réunissent dans la maison 
mise à leur disposition par les autorités cubaines 51. Cette relation est symptomatique 
du malentendu qui la fonde. Pour l’Église, il s’agit d’une visite missionnaire destinée 
aux fidèles de l’île. À l’inverse, Fidel Castro, sans nier tout à fait l’aspect pastoral, en 
fait un enjeu de politique internationale. D’ailleurs, quelques jours avant l’arrivée 
de Jean-Paul II dans l’île, le líder máximo tient à parler du pape comme d’un « chef 
d’État » 52, c’est-à-dire un homologue, avec lequel il partage un certain nombre de 
points de vue 53 ; il présente Jean-Paul II comme un invité personnel, à la curiosité 
piquée par la résistance du David cubain au Goliath étatsunien. À l’inverse, il réduit 
la dimension religieuse à l’idée de valeurs, dont il rappelle qu’il les considère comme 
proches de celles du socialisme. 

 Au cours de la visite, il continue à faire prévaloir une relation personnelle avec 
Jean-Paul II. Ainsi, à l’aéroport le 21 janvier, il va à la rencontre du pape qui descend 
de l’avion, laissant de côté le protocole. Il s’en justifie plus tard en expliquant qu’il 
n’avait écouté que son cœur en voyant ce vieil homme si fragile. Il assiste également 
à des cérémonies où sa présence n’est pas attendue 54. Ses apparitions sont soigneu-
sement rapportées par les journaux, la radio et la télévision cubains 55. Les autorités 
veillent à contrôler la médiatisation de l’événement. Les journalistes cubains appelés 
à couvrir la visite de Jean-Paul II reçoivent même une formation spécifique pour 
combler leurs lacunes en matière de culture religieuse 56. À l’égard des médias inter-
nationaux, les autorités se veulent accueillantes et soignent l’image d’un pays certes 
souffrant, mais uni pour que la visite soit un succès 57. 

Les représentants de l’Église catholique cubaine aussi se soucient de leur stratégie 
de communication. De fait, les choix liturgiques, le programme et le parcours effec-
tués par le pape dans l’île soulignent le poids du catholicisme dans l’identité natio-
nale 58. L’intervention de Mgr Meurice à Santiago, critiquant les effets de l’idéologie 
marxiste-léniniste sur la société et sur l’Église cubaines, détonnait avec une position 
plus conciliante dans l’ensemble. Les deux parties sont ainsi parvenues à offrir une 

51.  Entretien avec un laïque membre du Comité ecclésial pour l’organisation de la visite pontificale. 
La découverte de microphones dans une des résidences où devait descendre Jean-Paul II quelques jours 
avant son arrivée a par ailleurs créé un incident diplomatique entre les autorités cubaines et catholiques 
(I. Cembrero, « Descubierto un micrófono en una residencia que el Papa utilizará en su viaje por 
Cuba », El País, 10 janvier 1998).

52.  F. Castro Ruz, allocution télévisée du 16 janvier 1998, art. cit. 
53.  À l’inverse, le 21 janvier, à bord de l’avion qui le conduisait à Cuba, Jean-Paul II évoquait non 

sans malice la rencontre avec Fidel Castro comme étant celle d’un chef d’État avec l’évêque de Rome. 
Pour le compte rendu précis de cette conférence de presse, voir Que Cuba se abra al mundo. Que el 
mundo se abra a Cuba. El viaje de Juan Pablo II. 21-26 de enero 1998, Cité du Vatican, Cuadernos de 
L’osservatore romano, 1998.

54.  Fidel Castro se rend ainsi à la rencontre organisée à l’université de La Havane le 23 janvier, et à 
la messe Place José Martí à La Havane le 25 janvier. 

55.  Les photographies liées à la visite pontificale dans le journal Granma montrent le plus souvent 
Jean-Paul II et Fidel Castro en même temps. Lorsque les deux hommes sont côte à côte, Fidel Castro est 
montré en hôte affable et protecteur, courbé vers Jean-Paul II.

56.  Entretien avec une journaliste de la radio cubaine, août 2003, et sources écrites non publiées 
(documents distribués aux journalistes). 

57.  F. Castro Ruz, allocution télévisée du 16 janvier 1998, art. cit.
58.  On peut citer à cet exemple le discours pontifical prononcé à l’université de La Havane le 23 jan-

vier 1998 (publié dans Que Cuba se abra al mundo…, op. cit., p. 39-44), au cours duquel sont soulignées 
la dimension catholique du Père Félix Varela et la « spiritualité de racine éminemment chrétienne » de 
José Martí, deux grandes figures nationales du xixe siècle auxquelles le régime cubain continue à se 
référer en mettant de côté ces aspects spirituels. 
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vision commune du pays aux caméras étrangères, insistant sur les difficultés de la 
vie quotidienne des Cubains. Sur la place José Martí où s’est tenue la messe de 
La Havane le 25 janvier, une grande tenture du Christ, installée à la demande de 
l’Église 59, faisait un curieux écho au visage de Che Guevara ornant le bâtiment du 
journal Granma, comme si les deux discours étaient temporairement à l’unisson. 

Le succès de la visite pontificale a confirmé le regain de l’Église catholique, qui avait 
déjà trouvé un nouvel élan et une visibilité accrue lors de la préparation de l’événement. 
Son bon déroulement semblait annoncer une libéralisation durable du régime à l’égard 
de l’institution ecclésiale. D’ailleurs, d’après des témoins fidélistes et communistes, celle-
ci aurait fait preuve à cette occasion d’une modération interprétée comme le symptôme 
de transformations « sur la bonne voie » 60 à l’égard de la révolution. Il est vrai qu’à partir 
de 1991, la tolérance envers le phénomène religieux en général fait partie de l’idéologie 
officielle. En outre, chacun désormais connaît des croyants dans son entourage proche. 

Pour les catholiques, cet espoir fait rapidement place à une forte déception, et 
le terme de despapalización (« dépapisation ») est alors employé dans les milieux de 
l’archevêché pour désigner l’attitude des autorités à l’égard de l’Église 61. La réaction 
de ces dernières s’apparente bientôt à une reprise en main visant à éviter une trop 
grande influence de l’institution catholique. Il faut dire que le régime castriste avait 
longtemps appuyé une partie de sa légitimité sur l’organisation de manifestations 
massives ; or, en janvier 1998, ces dernières ne sont plus qu’un lointain souvenir après 
les difficultés de la « période spéciale ». La capacité de mobilisation de l’Église à l’oc-
casion de la visite de Jean-Paul II est donc une réelle surprise pour les autorités, qui se 
sont finalement résolues à appeler les Cubains à se rendre en nombre sur les lieux 62. 
Un an plus tard, une occasion est trouvée par le régime de prendre une revanche en 
mobilisant à son tour massivement la population : c’est l’affaire de l’enfant Elián, 
disputé entre son père resté dans l’île et les membres de sa famille exilés à Miami 63. 
Elle mobilise les médias nationaux et les organisations du régime sur des slogans 
révolutionnaires et nationalistes. Des manifestations massives sont convoquées pour 
appeler au retour d’Elián dans l’île, renouant avec la tradition antérieure du régime. 

L’Église catholique s’affirme cependant comme un contre-pouvoir capable 
d’engendrer des projets réformateurs 64 et de brasser des idées considérées comme 
subversives. Pour contrer son influence, les autorités cubaines poursuivent une 

59.  Entretien avec Orlando Márquez, août 2003 : ce dernier indique d’ailleurs que les représentants 
de l’Église catholique ont été surpris que cette demande, formulée par le Cardinal Ortega, ait été accep-
tée si facilement par les représentants de l’État.

60.  Dépouillement de treize enquêtes écrites réalisées auprès de personnes non sélectionnées, août 2003.
61.  Entretien avec une religieuse, août 2003.
62.  D’après un témoignage (août 2003), des rumeurs dans les milieux catholiques de la capitale 

affirmaient que c’est sur la foi de renseignements pris auprès des services secrets et comités de défense 
de la révolution (CDR) que Fidel Castro a appelé le peuple cubain à accueillir massivement Jean-Paul 
II lors de son discours du 13 décembre 1997 devant l’Assemblée. 

63.  Elián est un enfant de 6 ans qui a échappé au naufrage dans lequel a péri sa mère, qui l’emmenait 
rejoindre sa famille en exil à Miami, le 25 novembre 1999. Le petit garçon est alors devenu, jusqu’à son retour 
à Cuba le 28 juin 2000, un enjeu de la guerre idéologique menée par l’État cubain contre les États-Unis. 

64.  Ainsi, le projet Varela est né en 1996 au sein d’un mouvement de chrétiens dissidents et est 
soutenu de manière plus ou moins ouverte par l’Église cubaine, au nom de la défense de la liberté. Ce 
projet a pour ambition d’obtenir un référendum d’initiative populaire, dispositif prévu par la consti-
tution cubaine, concernant les libertés individuelles et la modification de la loi électorale fondée sur le 
système de candidature unique. Il reçoit des soutiens au sein de la communauté cubaine de Miami mais 
n’en émane pas. Voir P. letrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, op. cit., p. 362.
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politique de soutien à la diversification religieuse 65. Cette politique, qui prend des 
formes très diverses, émane du Bureau des affaires religieuses, intégré au Comité 
central du Parti communiste cubain 66. Par exemple, les chercheurs du CIPS (Centro 
de Investigación psicológica y social) 67, spécialisés dans l’étude des religions, donnent 
une vision marxiste traditionnelle de la religion et continuent de décrire l’Église 
catholique comme une institution réactionnaire. Parallèlement, les représentants des 
religions protestantes, juive et afro-cubaines sont reçus officiellement, sous l’œil des 
médias nationaux qui insistent sur la bienveillance des autorités à leur égard. De 
même, une église de rite orthodoxe grec est construite et consacrée en 2004 à La 
Havane, et une église orthodoxe russe est en projet pour des communautés de fidèles 
très peu nombreuses. 

En outre, le régime cubain parvient à récupérer une partie de l’engouement pour 
certaines traditions catholiques. Peu avant la venue de Jean-Paul II, le 25 décem-
bre, devenu jour ouvrable en 1969 au motif qu’il gênait la récolte de la canne à 
sucre (zafra), est rétabli comme jour férié. Cette décision est prise solennellement 
et à titre provisoire devant l’Assemblée le 13 décembre 1997 68 ; c’est alors un gage 
d’ouverture en vue de la visite pontificale 69. Le Parti communiste décide de réhabi-
liter définitivement le 25 décembre comme jour férié l’année suivante, et un article 
en pleine page 70 du Bureau politique du Parti répète les arguments donnés par Fidel 
Castro en décembre 1997 pour justifier la décision de 1969, qui avait fait de Noël un 
jour ouvrable. Ce qui apparaît alors comme une concession à l’Église et à l’opinion 
internationale est cependant évacué au plus vite des pages de Granma. Dans l’organe 
du Parti communiste 71, les numéros du 24 et du 25 décembre ne font ainsi aucune 
mention de Noël entre 1997 et 2004. Le journal fournit cependant une interpréta-
tion de la célébration de Noël dans un article qui dénonce la fête commerciale sym-
bolisée par le Père Noël comme expression du capitalisme le plus inhumain 72. Cette 
idée d’un Noël capitaliste ennemi de la révolution s’est affermie avec l’immixtion des 
représentants des autorités étatsuniennes sur le terrain idéologique de la fête de Noël. 
À la fin de l’année 2004, le bureau des intérêts américains (oficina de intereses de los 
Estados Unidos) s’est en effet doté d’un gigantesque arbre de Noël, orné du nombre 
75, qui évoque le nombre d’opposants emprisonnés suite à la vague de répression 

65.  La diversification religieuse est un trait marquant de la religiosité de l’Amérique latine contem-
poraine. Voir C.  P.  Gumucio, «  ¿América Latina ya no es católica?: pluralismo cultural y religioso 
creciente », América latina hoy: Revista de ciencias sociales, n° 41, 2005, p. 35-56.

66.  Sur le Bureau des affaires religieuses, voir P. Letrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, op. cit., 
p. 80-84.

67.  A. Prieto Gonzales, J. Ramirez Calzadilla (coord.), Religión, cultura y espiritualidad a las 
puertas del tercer milenio, La Havane, Ed. Caminos, 2000 ; J. Ramirez Calzadilla, Religión y relaciones 
sociales. Un estudio sobre la significación sociopolítica de la religión en la sociedad cubana, La Havane, 
Academia, 2000. 

68.  Ce discours, prononcé devant le parlement cubain, est retranscrit dans Granma, 18 décembre 1997.
69.  Le caractère exceptionnel de cette mesure n’apparaît pas dans la transcription du discours pour 

Granma. Un prélat m’a affirmé à ce propos que les journaux officiels se sont contentés d’indiquer dans 
un encadré au début du mois de décembre que le 25 décembre serait férié, sans faire référence à la fête 
chrétienne (entretien sous couvert d’anonymat, août 2003). Je n’ai pas trouvé d’allusion à Noël dans les 
numéros de Granma de l’année 1997, ni même dans les numéros des 24 et 25 décembre. 

70.  Granma, 1er décembre 1998.
71.  D’après la collection de Granma telle qu’elle est consultable à la bibliothèque nationale de Cuba 

pour les mois de décembre et janvier, de 1997 à 2004, et de manière plus complète pour les années 
1998 et 1999. 

72.  F. Lopez, « Mafalda versus Santa Claus », Granma, 5 décembre 2002, p. 3.
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du printemps 2004. Les autorités cubaines ont riposté en entourant l’enceinte du 
bâtiment de grands panneaux figurant des croix gammées, les mots «  infamie  !  » 
ou « fascistes  ! », et des images dénonçant les prisons américaines dans le monde. 
La restauration du 25 décembre par les autorités comme jour férié s’accompagne 
ainsi d’un silence absolu quant à sa signification religieuse, et d’un rejet discret mais 
radical à l’égard de la célébration de Noël comme fête commerciale. 

L’opposition à l’aspect commercial des fêtes de fin d’année n’empêche pourtant 
pas la commercialisation des décorations traditionnelles dans les boutiques en dollars 
ou en monnaie convertible 73 : les vitrines sont peintes de boules de Noël, de sapins 
et de guirlandes, mais ces décors sont accompagnés de slogans célébrant le triomphe 
de la Révolution sans mentionner Noël. Elles illustrent la tentative de détournement 
de cette période festive au profit du régime, qui contre l’influence croissante de 
Noël par la promotion d’autres fêtes de fin d’année. Ainsi, depuis décembre 1999, 
la « bataille des idées » lancée lors de l’affaire Elián est devenue chaque année une 
période d’intense activité idéologique, notamment à destination des enfants. Dans 
la foulée, le 1er janvier, conçu comme date anniversaire de la révolution, est depuis 
l’année 2000 l’occasion de festivités organisées dans tout le pays avec la participation 
d’artistes. De même, le 2 janvier est devenu la « fête des enfants », ce qui permet de 
rendre à janvier sa magie pour les petits sans qu’il y ait pour autant besoin de restaurer 
la célébration de l’épiphanie 74. Cette volonté de récupérer l’ambiance festive de cette 
période de l’année à des fins politiques est une manière de prendre acte de l’adhésion 
croissante de la population cubaine à ces réjouissances depuis les années 1990.

D’après les témoins interrogés, les fêtes de fin d’année ont commencé à prendre de 
l’importance dans la deuxième moitié de la décennie, alors que la phase la plus dure 
de la période spéciale s’achevait et qu’un certain nombre de Cubains bénéficiaient 
de revenus en dollars, envoyés par les membres de leur famille en exil (remesas) ou 
reçus en complément de leur salaire en pesos cubains. Le réveillon du 24 décembre 
se généralise en dehors des milieux catholiques, devenant un moment privilégié de 
réunion familiale. Ainsi, au sein de telle famille dont une partie est catholique pra-
tiquante et l’autre fermement athée, un compromis consiste à célébrer de manière 
équitable les veillées du 24 et du 31 décembre. À ces dates, et en fonction de leurs 
possibilités économiques, les Cubains tâchent de faire un repas qui sorte de l’ordi-
naire, ajustant les traditions à leur pouvoir économique : le riz aux haricots noirs 
est ainsi accompagné dans la mesure du possible de viandes plus ou moins chères, 
allant du poulet importé au porc local ; de même, boissons alcoolisées, friandises et 
fruits accompagnent le repas. Les décorations de Noël, sapins en plastique, boules 
et guirlandes, deviennent de plus en plus courantes. Enfin, la messe de Noël (misa 
del gallo) tend à attirer davantage de monde, bien au-delà des cercles habituels de 
fidèles 75. Les festivités gagnent certes du terrain en même temps que s’affirme le 
renouveau religieux, mais c’est aussi le résultat d’une volonté de sortir de la tristesse 
du quotidien dès que les moyens économiques le permettent. 

73.  La circulation du dollar est à nouveau interdite dans l’île depuis 2004. Les devises sont en revan-
che échangeables contre une monnaie convertible (CUC) qui n’est valable que dans l’île.

74.  Dans la tradition espagnole, les enfants reçoivent des présents apportés par les rois mages le 6 
janvier, et non à Noël. Le Père Noël, en provenance des États-Unis, concurrence cependant la tradition 
de l’Epiphanie dans le monde hispano-américain. Cette donnée permet de mieux comprendre que les 
autorités cubaines et l’Église s’accordent à dénoncer les cadeaux de Noël.

75.  Entretien avec Mgr Riverón (†), août 2003.
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Placée dans une position ambiguë dans la mesure où la recrudescence des fes-
tivités de fin d’année n’est pas exclusivement un fait religieux, l’Église catholique 
encourage la célébration de Noël comme une fête avant tout familiale et s’oppose 
vivement à ses dérives commerciales, s’accordant en cela avec l’idéologie officielle. 
Cette position permet de prendre en compte les réalités cubaines, telles que les 
difficultés économiques qui continuent à toucher la très grande majorité de la popu-
lation, la grave crise que connaît l’institution familiale, et la diversité des attitudes 
à l’égard de la religion au sein des familles. Cette souplesse permet d’encourager 
le développement de Noël au-delà de la dimension religieuse et au bénéfice de la 
culture chrétienne 76. Cette période est donc celle d’une intense concurrence idéolo-
gique entre l’État cubain et l’Église, chacun tâchant de profiter au mieux des effets 
d’un retour aux traditions culturelles du catholicisme. 

Pour tenter de sortir d’une crise de légitimité du régime qui prend de l’ampleur 
durant les années 1990, le pouvoir cubain s’est donc trouvé dans la délicate position 
d’encourager une libéralisation religieuse tout en maintenant une forte pression sur 
une institution ecclésiale capable de ménager un espace de réflexion critique à l’égard 
du régime. L’insistance sur les notions de syncrétisme religieux et de tolérance per-
met aux autorités de minimiser l’influence du catholicisme et de son Église, tout en 
favorisant la diversité religieuse. Le discours officiel sur les valeurs concomitantes du 
socialisme et du christianisme fait par ailleurs abstraction de la dimension religieuse, 
mais récupère une partie de l’héritage culturel chrétien. C’est ainsi que l’on peut 
comprendre l’attitude des autorités cubaines décrétant trois jours de deuil national 
lors du décès de Jean-Paul II, regretté au nom de « sa bonté et son amour pour les 
êtres humains » 77. La sympathie affichée par Fidel Castro à l’égard du défunt pape 
laisse dans l’ombre la médiation de l’Église catholique cubaine, pourtant essentielle 
dans l’organisation de la venue du pape dans l’île en 1998. 

Cette attitude s’inscrit également dans la politique extérieure cubaine. À mesure 
qu’elles s’écartent de l’idéologie marxiste-léniniste, les autorités cubaines semblent 
rechercher un ancrage latino-américain en soulignant les affinités qu’entretiennent 
les valeurs du socialisme et du christianisme. L’année 1998 est aussi celle de l’ar-
rivée au pouvoir d’Hugo Chávez au Venezuela. Le rôle joué dans l’évolution de 
l’idéologie castriste par le président vénézuélien, qui assume une identité « socialo-
chrétienne » 78, demeure à définir. Les dirigeants des deux pays paraissent cependant 
s’accorder à vouloir mettre en œuvre une idéologie puisant dans une combinaison 
de marxisme et de christianisme 79, forgeant une alternative hispano-américaine au 
marxisme athée du défunt bloc socialiste européen. 

76.  Ce pragmatisme de l’Église catholique est une attitude générale et ancienne à Cuba. Elle fait 
admettre comme catholiques des Cubains dont les pratiques syncrétiques ont peu à voir avec le dogme 
catholique, notamment dans la vénération des saints, et permet actuellement à l’Église de se donner 
davantage de poids. Cf. K. Argyriadis, La religión à La Havane..., op. cit., p. 35.

77.  M. J. Mayoral, « Fidel y Raúl expresaron sus condolencias por el fallecimiento del Papa Juan 
Pablo II », Granma, édition internationale, 5 avril 2005.

78.  Voir par exemple H. Chavez Frias, « Rueda de prensa desde la Embajada de Venezuela en el 
Brasil », Caracas, 2 janvier 2002, transcription mise en ligne sur le site www.analitica.com/biblioteca/
hchavez/ruedaprensa20030102.asp.

79.  Ibid. Hugo Chávez rapporte ainsi une conversation téléphonique avec Fidel Castro à l’occasion de 
Noël : « Il m’a appelé, et il m’a dit : ‘J’ai voulu t’appeler aujourd’hui pour Noël parce que je sais que tu es 
très chrétien et que ce jour a une grande signification pour toi’. Et nous avons alors commencé à parler du 
Christ, et à arriver à un accord. Lui a fini par me dire, tu peux lui demander de confirmer : “Moi aussi, j’ai 
été chrétien, Chávez […]. Moi, je suis chrétien, mais du point de vue social” » (traduction de l’auteur).
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Les sources utilisées

Les réflexions qui nourrissent cet article sont alimentées par les matériaux accu-
mulés au cours de deux séjours réalisés à un an et demi d’intervalle. Je réalisai 
le premier, long d’un mois, pour nourrir un mémoire de DEA 80 portant sur la 
confrontation idéologique entre catholicisme et castrisme, à travers l’étude de 
l’organisation de la visite pontificale de janvier 1998. L’accord qui liait mon 
université avec celle de La Havane n’étant plus honoré, je suis partie avec un 
simple visa touristique, emportant avec moi des grilles d’entretiens oraux 81 
et des questionnaires écrits permettant de les compléter. Hélas, sur place, j’ai 
rencontré une réalité bien différente de celle que j’imaginais. En effet, bien 
loin de répondre volontiers à mes sollicitations, les Cubains me considéraient 
avec méfiance. J’en appris bientôt une raison plausible. Un témoin, qui avait 
été sollicité avant 1991 pour réaliser une enquête pour le compte d’une insti-
tution officielle concernant les pratiques religieuses de ses salariés, m’expliqua 
que les enquêtes avaient été à plusieurs reprises un moyen pour le régime de 
mieux connaître les attitudes « déviantes », sous couvert de sociologie, afin les 
réprimer. Un autre témoin me confirma ce fait lors de mon second séjour, en 
février 2005, m’indiquant que pour tromper la vigilance des personnes inter-
rogées, il était parfois fait appel à des étrangers favorables au régime. Ainsi, 
même si la parole se libère peu à peu à Cuba, elle demeure contrainte, et il est 
difficile d’y mener de véritables enquêtes auprès de la population. De plus, 
les évolutions récentes, liées à la crise économique et sociale des années 1990, 
rendent vaine toute tentative de sélectionner un échantillon représentatif 
au sein d’une population qui ne répond plus aux catégories sociales définies 
antérieurement. Malgré toutes ces réserves, les douze entretiens et les treize 
enquêtes écrites réalisés dans des conditions inégales en août 2003, portant 
sur les pratiques religieuses et sur la participation à la visite pontificale, sont 
riches d’informations. Je les ai complétés par trois entretiens réalisés lors 
d’un séjour plus bref en février 2005 ; les personnes interrogées étaient celles 
avec qui j’étais restée en relation depuis le précédent séjour, et les questions 
concernaient uniquement les fêtes de fin d’année. Pour compléter les sources 
orales, un certain nombre d’imprimés ont été utilisés. Cependant l’accès aux 
sources écrites est également très restreint, sauf pour la presse officielle. Quant 
à la presse catholique, seule presse alternative et qui réalise de faibles tirages, 
elle est consultable dans les bibliothèques catholiques 82. Enfin, la distance 
est également une forte contrainte. Les oublis et repentirs sur les recherches 
effectuées dans l’île sont rarement remédiables après le retour, même lorsque 
les correspondants disposent d’une adresse électronique 83.

80.  V. Gauchotte, Christianisme et socialisme à Cuba à travers la visite de Jean-Paul II (21-25 janvier 
1998), mémoire de DEA d’histoire, Université de Nancy II, 2004.

81.  Ces grilles ont été réalisées suivant la méthodologie proposée par F. Descamps, L’historien, 
l’archiviste et le magnétophone : de la constitution de la source orale à son exploitation, Paris, Comité pour 
l’histoire économique et financière de la France, 2001. 

82.  Voir le rapport fait par C. Lionet, « Cuba. L’exception catholique », 25 juin 2003, pour Reporters 
sans frontières, consultable à l’adresse suivante : www.rsf.org/article.php3?id_article=7287.

83.  Les messages électroniques sont parfois retenus par un filtre, et les sujets de société et de politique 
sont finalement souvent évités dans les correspondances par courriel pour éviter tout désagrément.




