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reformer. Cavillac’s thesis is not incompatible 
with Gilbert-Santamaría’s. In fact, Alemán’s 
failure to reconcile his economic reformism 
with religious orthodoxy is consonant with his 
frustrated attempts to reconcile literary edifica-
tion and entertainment.

In the last section of his book, Gilbert-
Santamaría turns his attention to Cervantes’s 
response to literary marketplace in Don Quijote 
de la Mancha. If Alemán railed against the vulgo, 
Miguel de Cervantes was willing to cater to a con-
sumer audience, especially to that audience’s de-
mand for entertainment. As the prologue to Part 
I of the Quijote makes clear, Cervantes delighted 
in his freedom from classical models. Yet he was 
also aware of the new constraints of the market, 
especially the need to speak to a heterogeneous 
audience that vied with the author as arbiter of 
meaning and value. Cervantes’s ongoing dialogue 
with Aristotelian categories thus reflects not only 
the author’s will to invent a new kind of literature 
of entertainment but also a response to the read-
ers’ interest in representations that reflected their 
quotidian existence. The result of this imperative 
for identification is a new mode of literary sub-
jectivity, one that stimulates Cervantes to explore 
the existential predicament of the modern in-
dividual. Readers may not agree with Gilbert-
Santamaría that Cervantes’s economic-existential 
vision was bleakly conflictive. However, they will 
find his comments on Cervantes’s strategies for 
creating a sense of his protagonist’s subjectivity 
both plausible and insightful. In sum, this is an 
admirably ambitious, well-written book that can 
be read with interest and profit by any specialist 
of early modern Spanish literature.

Alison Weber
University of Virginia
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Traces of Contamination:
Unearthing the Francoist Legacy
in Contemporary
Spanish Discourse
Bucknell University Press, 2005
By Eloy E. Merino and H. Rosi Song

Que la Transición española no ha sabido 
lidiar convincentemente con su pasado histórico, 
es decir, con su origen en la dictadura franquista, 
no debe ya sorprender a nadie. Se han publicado 
estudios, como los de Jo Labanyi, Joan Ramón 
Resina o Eduardo Subirats, por citar unos pocos, 
donde se analiza la dificultad de las prácticas 
culturales del estado español actual por mante-
ner una relación de normalidad con su historia. 
Como es conocido, en aras de una supuesta 
concordia civil, la izquierda política durante la 
Transición, por un lado, deliberadamente silen-
ció, pospuso o, al menos, dejó de lado la recupe-
ración del legado democrático republicano más 
cercano a su tradición cultural. La complejidad 
del proceso o los miedos a una involución, claros 
antes y después del intento de golpe de estado 
del 23 de febrero de 1981, pueden ayudar a 
entender, que no explicar del todo, el porqué 
del abandono de la memoria de la resistencia, 
entre otras, en contra de la dictadura franquista. 
Por otro lado, el llamado franquismo político, 
cultural y sociológico durante estos mismos años 
seguía campando a sus anchas como si la Transi-
ción ni siquiera hubiera significado un mínimo 
rechazo de la dictadura franquista que ellos tan 
convincentemente seguían representando.

Parece que lo que la izquierda no con-
siguió hacer en el terreno político, ligando la 
Transición con el mejor pasado democrático de 
la República española, se tradujo en un interés 
casi desmesurado por la memoria histórica, 
como si las narrativas de memoria tuvieran que 
compensar el déficit democrático que no se ha-
bía conseguido paliar en lo político. Es en este 
aspecto en el que se centran la mayoría de los 
estudios sobre la memoria colectiva y el pasado 
histórico español. Al mismo tiempo, lo que los 
herederos naturales del franquismo durante la 
Transición no se sintieron obligados ni siquiera 
a maquillar con las formas de la derecha euro-
pea más rancia, resurgió en los años 90 en la 
forma de retóricas, manipulaciones históricas 
y desprecio, cuando no odio, por el oponente 
político desconocidas para los que nos educamos 
cultural y políticamente en el post-franquismo. 
Se volvía a recurrir a discursos originados en la 
dictadura. El análisis de este segundo aspecto, 
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reconocido pero no siempre del todo estudia-
do, el de las pervivencias de discursos fascistas 
y falangistas en el presente actual, es donde la 
excelente colección de artículos editada por Eloy 
E. Merino y H. Rosi Song viene a cubrir una 
carencia significativa.

Para los editores del volumen, la justa 
recuperación del legado histórico y memorístico 
de los perdedores de la Guerra Civil española ha 
dejado la más que clara presencia del franquismo 
en el momento actual sin estudiar. Lo peor es 
que sus prácticas se enmascaran al eludir sus 
orígenes en la dictadura franquista, y se termi-
nan presentando como si fuesen apreciaciones 
legítimas en el ahora. De esta manera, la mani-
pulación histórica descarada, por ejemplo, pasa 
por buen oficio de historiador, o las pervivencias 
ideológicas del falangismo y del fascismo se 
presentan como opciones políticas con la mayor 
normalidad. Y es que, como señalan Merino y 
Song, el sustrato social y sicológico franquista es 
muy difícil de atrapar, de identificar, dado que 
se presenta acompañado de otros discursos que 
aparentemente no tienen porqué ser necesaria-
mente franquistas como el recurso al sentido 
común, a la lealtad patriótica y constitucional, 
o a la moral irreprochable. Con lo cual, como 
se señala en la introducción a esta colección de 
ensayos, se debe recalcar una vez más la artificio-
sidad de la supuesta ruptura con la dictadura a 
raíz de la muerte de Franco y la continuación de 
su régimen autoritario, bajo disfraces de distinto 
pelo en el presente español. Estas prácticas, que 
no siempre son concretas ni fácilmente recono-
cibles, toman la forma de traces, de rasgos o de 
huellas fantasmáticas de una ideología derechista 
cuyo mayor poder reside en su latencia como 
sustrato cultural y político. De aquí, el título de 
este libro, Traces of Contamination, refiriéndose 
no tanto al contagio o a la inoculación de un 
virus franquista en la normalidad cultural de-
mocrática, como a la coexistencia dentro de la 
narrativa española post-Franco de elementos “in 
dissonance with one another, while appearing on 
the surface to be in accord” (16). El propósito, 
como señalan Merino y Song, autores también 
de sendas contribuciones, es desenterrar el fran-
quismo de esas prácticas culturales bajo las que 

se esconde y dispensar de una vez por todas con 
la complacencia democrática española, más em-
peñada en autocongratularse que en reconocer 
sus limitaciones.

La colección de artículos comienza con 
el de Paul Garlinger sobre Bibi Andersen, entre 
travestí y transexual, entre reforma y ruptura. Le 
sigue el estudio de Ricardo Krauel sobre Dionisio 
Ridruejo y su reescritura de la historia falangista. 
Dionisio Viscarri analiza al falangista Fernando 
Vadillo. Para Ana Gómez-Pérez, el universo 
literario de Gonzalo Torrente Ballester tiene el 
propósito de alejar su pasado franquista. Por su 
lado, Carmen Moreno-Nuño se enfoca en la pre-
sencia del tema de la Guerra Civil en la escritura 
de Javier Marías; Louise Ciallella constata los 
ambivalentes deseos de Carmen Martín Gaite 
en relación al franquismo en El cuarto de atrás; y 
Ulrich Winter analiza la imposibilidad del sujeto 
en la narrativa contemporánea para negociar con 
su historia pasada. Finalmente, Jacqueline Cruz, 
al acercarse a la obra de Antonio Muñoz Molina, 
señala cómo las visiones conservadoras pueden 
esconderse en retóricas progresistas; Eloy Merino 
estudia la página de Falange en Internet; y H. 
Rosi Song la figura del periodista ultraderechista 
Jiménez Losantos. Como colofón, Jordi Gracia 
se pregunta por la falta de interés en la actua-
lidad de la literatura fascista, al margen de sus 
desvaríos políticos y considerando sus posibles 
bondades estéticas.

Todos los trabajos, individualmente o en 
su conjunto, responden a las expectativas levan-
tadas por el título del libro: el manifestar la con-
tinuidad del legado franquista y falangista en las 
prácticas discursivas españolas. Lo encomiable 
de la labor editorial de Merino y Song, así como 
de las colaboraciones, es que contribuyen a hacer 
realidad el sueño de Manuel Vázquez Montalbán 
en su Autobiografía del general Franco (1992): 
desenterrar al dictador, desenmascarar su legado, 
para que no vuelva a reaparecer. Ciertamente, 
estos ensayos son un paso en esa dirección.

Joseph Aguado
Dartmouth College
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