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reformer. Cavillac’s thesis is not incompatible
with Gilbert-Santamaria’s. In fact, Alemdn’s
failure to reconcile his economic reformism
with religious orthodoxy is consonant with his
frustrated attempts to reconcile literary edifica-
tion and entertainment.

In the last section of his book, Gilbert-
Santamaria turns his attention to Cervantes’s
response to literary marketplace in Don Quijote
de la Mancha. If Alemén railed against the vulgo,
Miguel de Cervantes was willing to cater to a con-
sumer audience, especially to that audience’s de-
mand for entertainment. As the prologue to Part
I of the Quijote makes clear, Cervantes delighted
in his freedom from classical models. Yet he was
also aware of the new constraints of the market,
especially the need to speak to a heterogeneous
audience that vied with the author as arbiter of
meaning and value. Cervantes’s ongoing dialogue
with Aristotelian categories thus reflects not only
the author’s will to invent a new kind of literature
of entertainment but also a response to the read-
ers interest in representations that reflected their
quotidian existence. The result of this imperative
for identification is a new mode of literary sub-
jectivity, one that stimulates Cervantes to explore
the existential predicament of the modern in-
dividual. Readers may not agree with Gilbert-
Santamaria that Cervantes’s economic-existential
vision was bleakly conflictive. However, they will
find his comments on Cervantes’s strategies for
creating a sense of his protagonist’s subjectivity
both plausible and insightful. In sum, this is an
admirably ambitious, well-written book that can
be read with interest and profit by any specialist
of early modern Spanish literature.

Alison Weber
University of Virginia
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Que la Transicién espafiola no ha sabido
lidiar convincentemente con su pasado histérico,
es decir, con su origen en la dictadura franquista,
no debe ya sorprender a nadie. Se han publicado
estudios, como los de Jo Labanyi, Joan Ramén
Resina o Eduardo Subirats, por citar unos pocos,
donde se analiza la dificultad de las pricticas
culturales del estado espanol actual por mante-
ner una relacién de normalidad con su historia.
Como es conocido, en aras de una supuesta
concordia civil, la izquierda politica durante la
Transicién, por un lado, deliberadamente silen-
cid, pospuso o, al menos, dejé de lado la recupe-
racién del legado democrético republicano mds
cercano a su tradicién cultural. La complejidad
del proceso o los miedos a una involucién, claros
antes y después del intento de golpe de estado
del 23 de febrero de 1981, pueden ayudar a
entender, que no explicar del todo, el porqué
del abandono de la memoria de la resistencia,
entre otras, en contra de la dictadura franquista.
Por otro lado, el llamado franquismo politico,
cultural y sociolégico durante estos mismos afios
segufa campando a sus anchas como si la Transi-
cién ni siquiera hubiera significado un minimo
rechazo de la dictadura franquista que ellos tan
convincentemente segufan representando.

Parece que lo que la izquierda no con-
siguié hacer en el terreno politico, ligando la
Transicién con el mejor pasado democrdtico de
la Republica espafiola, se tradujo en un interés
casi desmesurado por la memoria histérica,
como si las narrativas de memoria tuvieran que
compensar el déficit democrdtico que no se ha-
bia conseguido paliar en lo politico. Es en este
aspecto en el que se centran la mayorfa de los
estudios sobre la memoria colectiva y el pasado
histérico espafiol. Al mismo tiempo, lo que los
herederos naturales del franquismo durante la
Transicién no se sintieron obligados ni siquiera
a maquillar con las formas de la derecha euro-
pea mds rancia, resurgié en los afios 90 en la
forma de retdricas, manipulaciones histéricas
y desprecio, cuando no odio, por el oponente
politico desconocidas para los que nos educamos
cultural y politicamente en el post-franquismo.
Se volvia a recurrir a discursos originados en la
dictadura. El andlisis de este segundo aspecto,
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reconocido pero no siempre del todo estudia-
do, el de las pervivencias de discursos fascistas
y falangistas en el presente actual, es donde la
excelente coleccién de articulos editada por Eloy
E. Merino y H. Rosi Song viene a cubrir una
carencia significativa.

Para los editores del volumen, la justa
recuperacién del legado histérico y memoristico
de los perdedores de la Guerra Civil espafiola ha
dejado la més que clara presencia del franquismo
en el momento actual sin estudiar. Lo peor es
que sus précticas se enmascaran al eludir sus
orfgenes en la dictadura franquista, y se termi-
nan presentando como si fuesen apreciaciones
legitimas en el ahora. De esta manera, la mani-
pulacién histérica descarada, por ejemplo, pasa
por buen oficio de historiador, o las pervivencias
ideolégicas del falangismo y del fascismo se
presentan como opciones politicas con la mayor
normalidad. Y es que, como sefialan Merino y
Song, el sustrato social y sicolégico franquista es
muy dificil de atrapar, de identificar, dado que
se presenta acompanado de otros discursos que
aparentemente no tienen porqué ser necesaria-
mente franquistas como el recurso al sentido
comun, a la lealtad patridtica y constitucional,
o a la moral irreprochable. Con lo cual, como
se sefiala en la introduccién a esta coleccién de
ensayos, se debe recalcar una vez més la artificio-
sidad de la supuesta ruptura con la dictadura a
raiz de la muerte de Franco y la continuacién de
su régimen autoritario, bajo disfraces de distinto
pelo en el presente espafiol. Estas pricticas, que
no siempre son concretas ni ficilmente recono-
cibles, toman la forma de #races, de rasgos o de
huellas fantasmdticas de una ideologfa derechista
cuyo mayor poder reside en su latencia como
sustrato cultural y politico. De aqui, el titulo de
este libro, Traces of Contamination, refiriéndose
no tanto al contagio o a la inoculacién de un
virus franquista en la normalidad cultural de-
mocritica, como a la coexistencia dentro de la
narrativa espanola post-Franco de elementos “in
dissonance with one another, while appearing on
the surface to be in accord” (16). El propésito,
como sefialan Merino y Song, autores también
de sendas contribuciones, es desenterrar el fran-
quismo de esas pricticas culturales bajo las que

se esconde y dispensar de una vez por todas con
la complacencia democrdtica espafiola, mds em-
penada en autocongratularse que en reconocer
sus limitaciones.

La coleccién de articulos comienza con
el de Paul Garlinger sobre Bibi Andersen, entre
travest{ y transexual, entre reforma y ruptura. Le
sigue el estudio de Ricardo Krauel sobre Dionisio
Ridruejo y su reescritura de la historia falangista.
Dionisio Viscarri analiza al falangista Fernando
Vadillo. Para Ana Gémez-Pérez, el universo
literario de Gonzalo Torrente Ballester tiene el
propésito de alejar su pasado franquista. Por su
lado, Carmen Moreno-Nufio se enfoca en la pre-
sencia del tema de la Guerra Civil en la escritura
de Javier Marfas; Louise Ciallella constata los
ambivalentes deseos de Carmen Martin Gaite
en relacién al franquismo en E/ cuarto de atrds; y
Ulrich Winter analiza la imposibilidad del sujeto
en la narrativa contempordnea para negociar con
su historia pasada. Finalmente, Jacqueline Cruz,
al acercarse a la obra de Antonio Mufioz Molina,
sefiala cémo las visiones conservadoras pueden
esconderse en retdricas progresistas; Eloy Merino
estudia la pdgina de Falange en Internet; y H.
Rosi Song la figura del periodista ultraderechista
Jiménez Losantos. Como colofén, Jordi Gracia
se pregunta por la falta de interés en la actua-
lidad de la literatura fascista, al margen de sus
desvarios politicos y considerando sus posibles
bondades estéticas.

Todos los trabajos, individualmente o en
su conjunto, responden a las expectativas levan-
tadas por el titulo del libro: el manifestar la con-
tinuidad del legado franquista y falangista en las
précticas discursivas espafiolas. Lo encomiable
de la labor editorial de Merino y Song, asi como
de las colaboraciones, es que contribuyen a hacer
realidad el suefio de Manuel Vizquez Montalbdn
en su Autobiografia del general Franco (1992):
desenterrar al dictador, desenmascarar su legado,
para que no vuelva a reaparecer. Ciertamente,
estos ensayos son un paso en esa direccién.

Joseph Aguado
Dartmouth College




