Saturnino

Saturnino

for Jürgen Dierking

Hurling the frail door wide open, erupting down
from dim-lit narrow side-street three shallow steps
into the dark, small, quiet pub the war young marine
in dark blue blared
'Is there nobody here?'
where Ernie and I were percht on stools at the counter
getting slowly sozzled conversing with Saturnino
the half-tipsy publican from León
who didn't know, just as well, what the gringo said
but Ernie knew exactly what the young lad meant
so 'Further down the Ramblas' he said gesturing lavishly,
his blond beard curling with amusement,
naming a dive where every sixth-fleet lecher
could rapidly get laid,
the lad scooted away
and Saturnino enquired: 'What did he say?'

When we told him, he got very angry:
we were the only three people in the pub,
but we were there
we were three
we were people
'Are we nobody?' he cried (though not in English)
rushing out along the narrow street
but came back fast from the Ramblas so loud and bright
Three brandies on the house, cheap rotgut stuff but still
'Are we not people?' he cried, at least three times
(at times only the literal
can express the imagination,
achieve any generous truth)
and then he erupted again in even greater anger
thinking of the women who'd have to be kind to that
unthinking boy,
the women of his town, the women from all over Spain,
so he rushed to the door again and flung it wide
and cried into the narrow, dark, empty street:

Saturnino

a Jürgen Dierking

Abriendo de golpe la puerta, irrumpiendo
de en medio de la casi oscuridad de la callejuela
dando tres pasos hacia la oscuridad del pequeño
y tranquilo bar, el brusco, joven, marino
vestido de azul oscuro gritó
'Is there nobody here?' '¿no hay nadie aquí?'
hacia donde Ernie y yo nos hallábamos empotrados en las sillas del bar
poco a poco emborrachándonos mientras conversábamos con Saturnino
el ya medio embriagado mesonero de León
que no sabía, no del todo, lo que el gringo había dicho
pero Ernie sabía exactamente lo que el joven había insinuado
y replicó 'más allá, en el Ramblas' haciendo un gesto profuso,
su rubia barba se enrulaba con gracia,
mientras nombraba ese bar de mala muerte en el que cualquier marino libertino
de la sexta flotilla
podría encamarse rápidamente,
el joven se fue aprisa
y Saturnino preguntó: '¿ué dijo?'

Cuando se lo dijimos se molestó mucho:
éramos las únicas tres personas en el bar,
pero estábamos allí
éramos gente
'¿No somos nadie?' gritó (pero no en inglés)
saliendo y corriendo a lo largo de la estrecha calle
y regresando muy rápidamente del Ramblas exclamó con claridad
tres licores a cuenta de la casa, cosas de poca calidad pero aún así
'¿No somos gente?' vociferó por lo menos tres veces
(a veces sólo lo literal
puede expresar la imaginación,
lograr cierto efecto)
y luego volvió a irrumpir con un enojo aún más pronunciado
pensando en las mujeres que tendrían que mostrarse amables para con ese
desconsiderado muchacho,
las mujeres de su pueblo, las mujeres de España toda,
y corrió hacia la puerta otra vez y la abrió de par en par
y gritó hacia la estrecha, oscura y vacía calle:

'Con la gana que tienen
las pobres mujeres!'
With the hunger they have &#x02005.13; those poor women!
'Con la gana que tienen
las pobres mujeres!'
More than one of whom often
patronized his pub.
Drink was dirt-cheap in those days,
though the whores were beginning to get dear:
las pobres
pobres mujeres
con la gana que tienen
con la gana those poor women
who were people
who were many
who were...