Ni l’un, ni l’autre: l’ambivalence du discours de l’hétérogène dans Volkswagen Blues

JANET M. PATERSON Ni l'un, ni l'autre: l'ambivalence du discours de l'heterogene dans Volkswagen Blues L'heterogene , sous ses differentes formes - metissage, pluralite, indetennination et androgyne - est devenu une problematique privilegit~e dans de nombreux discours depuis Ie debut des annees quatre-vingt. La plupart des theories consacrees au poshnodernisme, par exempIe, identifient l'heterogene comme un trait fondamental de ce rnouvement culturel. Par ailleurs, plusieurs critiques ont fait remarquer que, depuis plusieurs annees, ceUe thematique s'inscrit vigoureusement dans Ie champ discursif quebecois. Issu dJune societe OU les notions d'identite et de culture subissent des mutations profondes,l'heterogene litteraire devient de plus en plus present et explicite dans la lith~ralure contemporaine. Comme Ie souligne Pierre LJHerault, 'la litterature quebtkoise s'articule desormais sur la tension de l'identitaire et de l'heterogene.'l II est indeniable que, pour certains theoriciens, en particulier Lyotard et Vattimo, I/heterogene est lie ades valeurs positives puisqu'il pennet de subvertir Ie monolithisme des systemes unitaires. Lyotard est tres clair a ce sujet: Nous avons assez paye la nostalgie du tout et de l/un, de la reconciliation du concept et du sensible, de I'experience transparente et communicable ... guerre au tout, temoignons de l'impresentableJ activons les differends, sauvons l'honneur du nom.2 Quant ala culture contemporaine, on s'apen;oit que, ce que ron appel1e, 'la revendication des marges' et Ie mouvement du 'politically correct' s'inscrivent dans Ie cadre d'une pensee qui valorise I'heterogene. Dans un tel climat, il me semble important d'examiner I'enjeu de l'heterogene litteraire pour en deceler les valeurs et les positions ideologiques. Pour entamer ce genre de questionnement - qui pourrait viser toute une production litteraire - je vais m'attacher a Volkswagen Blues de Jacques Poulin.3 LES STRUCTURES DE L'HETEROGENE Dans Volkswagen Blues, l'heterogeneite est a ce point capitale qu'elle represente nne composante matricielle dn texte. Matricielle pnisqu'elle UNIVERSITY OF TORONTO QUARTERLY, VOLUME 63, NUMBER 4, SUMMER 1994 606 JANET M. PATERSON produit une veritable generation d'elements heterogenes, mais matricielle egalement parce que sa figure emblematique est Ie personnage de Pitsemine. Qui plus est, cette heterogeneite est surdeterminee dans la mesure oil elle englobe et caracterise it peu pres toutes les structures et taus les themes du roman. L'heterogene caracterise Ie personnage de Pitsernine aplusieurs niveaux dont celui de la nomination. Contrairement aux conventions sociales, son nom est pluriel: assez tot dans l'histoire, elle affirme que les gens l'appellent 'La Grande Sauterelle' a cause de ses jambes longues et on apprend un peu plus loin que Pitsemine est son nom en langue montagnaise (ce qui laisse dans l'ombre Ie detail de son nom civil non montagnais ). Ainsi, au niveau de Ia nomination, l'identitaire du personnage est double sinon multiple, en taus cas indeterrnine, laissant la place ala part ambigue de I'autre. Par ailleurs, on sait que Pitsemine est rnetisse (blanche et indienne), element qui, cornme Simon Harell'a demontre, souleve la question non seulement du metissage, mais de l'indetermine exprime dans Ie roman par la notion de 'quelque chose': Le metissage est presente, non pas comme la simple faculte de modification de l'identique (ce qui pourrait etre entrevu sous la forme du /ne pas etre Indienne/ ou /ne pas etre Blanc/), mais plutot ala fa<;on de 'quelque chose' qui n'est pas dit, exprimable, phenomene se caracterisant par son indecision.4 En plus, on peut avancer que Pitsemine est une metisse sexuelle dans la mesure au crest un personnage fortement androgyne. Jean Pierre Lapointe a signale que chez Poulin, la femme 'se presente sous des traits qui l'apparentent a l'homme: cheveux courts, tenue masculine, comportements libres, temeraires,' ajoutant que Pitsemine 'connait les secrets de la mecanique automobile et [...J se travestit en gar~on.'5 Dne etude plus poussee du personnage mettrait en evidence que l'androgyne caracterise en effet differents aspects de sa personnalite: il caracterise ses vetements et son aptitude de mecanicienne et de pilote, certes, son temperament viril (son independance et son courage), mais aussi sa sexualite. C'est Pitsemine qui propose a Jack d'avoir une experience sexuelle pendant laquelle elle prend d'ailleurs la position dite male: 'Elle l'aida aretirer sa chemise, ses souliers et ses jeans [...] elle l'obligea a s'allonger sur l'accotement de la route et elle se mit al'embrasser et aIe caresser [...JIl voulut dire quelque chose, mais e1Ie se coucha sur lui et l'embrassa plus fort' (221); etf au contraire des stereotypes socio-sexuels, crest elle et non lui qui decouche un soir. En plus, Pitsemine a des habitudes de les masculines puisqu'elle porte un couteau, aime se promener pieds nus dans Ie froid et se passionne pour les recits d/aventures, en particulier ceux d'Al Capone. Encore faudrait-il signaler que son cote androgyne est VOLKSWAGEN BLUES 607 fortement mis en 1a pel:SOllnallte tenUnlSee De 608 JANET M. PATERSON Karankawans, les Timucuas, les Potanos, etc) (20). Ce sont evidemment les tribus inconnues et disparues qui retiennent son attention: La fiUe s'attardait longuement devant la deuxieme carte. Ses yeux etaient brillants et humides, et Jack comprit qu'il valait mieux la laisser toute seule un moment. (20) Dans la meme veine, Pitsemine exprime un interet marque pour Ie sort d'une autre tribu disparue, ceile des illinois. On se rappellera qu'elle raconte l'histoire de I'extermination des Illinois au Rocher de la Famine. Si cette histoire est significative dans l'economie du texte, c'est non seulement parce qU'eIle vise a replacer une 'petite histoire' au sein du discours oHidel, mais aussi parce qu'elle questionne Ia legitimation des formes de ce discours. A la notion traditionnelle d'histoire vraie et objective, eile oppose celIe de legende: C'etait une Iegende plutot qU'une histoire vraie, et cette h~gende expliquait ala fois comment les Illinois avaient ete extermines et pourquoi Ie rocher etait appele Starved Rock ou Rocher de la Famine. (114) Par lil merne, ce qui est revendique c'est la tradition orale. En d'autres termes, la remise en question de 1'Histoire par Pitsemine pennet l'elaboration d'une nouvelle perspective historique qui mettrait au jour les silences et Ies carences de la grande Histoire, tout en accordant un nouveau statut aux traditions orales. Par Ie biais du personnage de Pitsemine, Ie texte opere des lars un decentrement de I'Histoire officielle pour privilegier les histoires peu connues, celles qui, il l'instar du personnage, sont marginales. En meme temps, Ie texte fait Ie proces de soi-disant heros blancs tels Ie 'grand explorateur' et Igrand visionnaire' Robert Cavelier de La Salle dont l'histoire etait marquee d'une 'suite de trahisons et d'assassinats' (123). C'est ainsi que, par 1a voie d'une structure heterogene, Volkswagen Blues s'attaque a certains metarecits fondateurs de la societe occidentale. Se situant du cote des 'petites histoires' plutot que de celui des metarecits, s'attachant arepresenter les figures de I'autre plutOt que ceIles du meme, Ie roman et son support metonymique, Pitsemine, semblent valoriser les positions marginales et revendiquer Ie metissage et l'heterogEme. LE VERSANT SOMBRE DE L'HETEROGENE Regine Robin souligne ajuste titre que 'l'heterogene n'est pas simplernent hybridite, source de multiplicite heureuse, il est aussi a l'origine de l'inquietante etrangete, d'un ecartelement et d'une schizophrenie culturelle .,7 En examinant les thematiques du metissage, de l'androgyne et VOLKSWAGEN BLUES 609 du voyage (thematiques qui s'inscrivent selon Pierre Nepveu dans un mouvement culturel actuel),8 j'aimerais maintenant sonder Ie pole negatif de l'heterogene dans Ie roman. Si 1a fin du roman semble accorder une valeur positive au metissage par la figure euphorique d'une bibliothecaire metisse (259) et par I'espoir d'une reconciliation de l'identitaire fragmente de Pitsemine eelle pensait que cette ville, au les races semblaient vivre en harmonie, etait un bon endroit pour essayer de faire l'unite et de se reconcilier avec elle-meme,' 288), en general, Ie metissage est associe a la melancolie, ala perte, au deracinement et aI'errance. Lorsque Pitsemine mentionne, la premiere fois, qu'elle est metisse ('je ne suis pas une vraie Indienne. Mon pere est un Blanc. Je suis une Metisse'), c'est dans un contexte dysphorique - 'son rire commen<;ait a sonner faux' - qui laisse pressentir Wle detresse profonde (29). Plus tard, la raison de cette detresse se precise lorsqu'elle s'ecrie qullelle n'etait ni une Indienne ni une Blanche, qu'elle etait quelque chose entre les deux et que, finalement, elle n'etait rien du tout' (224). Ce 'rien du tout,' qui correspond aune structure disjonctive du ni run, ni ['autre plutot qu'a cene d'une jonction au d'une juxtaposition du l'un et l'autre, est corrobore par plusieurs autres elements negatifs dans Ie roman. II ne faut pas oublier en effet que Ie metissage, ou plus precisement en l'occurrence Ie melange des races, produit, sur Ie plan social, non seulement lU\e perte d'identite, mais egalement un statut de paria: sa mere, en epousant un Blanc, avaH perdu la maison qu'elle possedait sur la reserve de La Romaine; elle avait ete expulsee et elle avait perdu son statut d'Indienne. Mais les Blancs, de leur cote, la consideraient toujours comme une Indienne et Us avaient refuse de louer ou de vendre nne maison aux nouveaux maries. (99, je souligne) La repetition, dans ce passage, de la notion de perte juxtaposee acelles d'expulsion et de refus met en pleine lumiere Ie drame du deracinement et de la marginalisation, drame accentue par l'opposition etablie entre . l'individu (sa mere) et la societe (les Blancs). De ce drame decoule celui de l'errance. Pitsemine mentionne plusieurs fois qu'elle est venue au monde dans une roulotte et qu'elle n'a jamais eu de 'vraie maison.' Ces details sont importants dans la mesure ou iIs caracterisent Ie metissage par des traits negatifs non seulement brutalement imposes par la societe, mais de toute evidence interiorises par Ie personnage . nfaut Signaler, par ailleurs, que si Pitsemine tient a revendiquer la 'petite histoire' des Indiens, celle-ci est toujours marquee par la violence et la disparition, toujoUIS hantee par la souffrance et 1a mort. Qui plus est, l'histoire contemporaine ne se soustrait aucunement ace tragique destin, pour preuve la mere de Pitsemine, femme de menage dans un musee, 610 JANET M. PATERSON dont l'inferiorite sodale est nettement signalee: 'C'est rare que les gens me disent Jlchere madame'" (20) avoue-t-elle aJack. Dans un tel contexte, la notion de Ivraie Indienne' tant desiree par Pitsernine s'inscrit dans un systeme d'idealisation foncierement tragique de par son decalage avec Ia realite. AI'instar du metissage, I'androgyne est egalement caracterise par un versant negatif. L'exemple Ie plus evident de ce phenomene est Ie personnage de Jack dont Ie cote dit feminin est mis en relief par de nOIDbreux details: i1 est frileux, timide, casanier etl surtout, son temperament ce caractt~rise par la douceur et la tendresse. Lom d'etre valorisee, la personnalite androgyne de Jack est tres problematique. Comme ille dit lui-meme aplusieurs reprises, il n'est pas un 'vrai doux,' mais plutot un etre depressif et fragile qui a du 'mal avivre': D'apres lui, il fallaH distinguer entre les faux doux et les vrais doux. Les faux doux etaient des gens faibles ou peureux; Us avaient du mal avivre et Us etaient incapables de se montrer agressifs. (211) Quant a Pitsemine, si Ie roman semble revendiquer son caractere androgyne en lui attribuant un melange heureux de traits feminins et masculins, il en revele neanmoins egalernent Ie cote nefaste. Curieusernent , l'episode qui met ce phenomene en evidence est rattache au rnetissage. On pourrait s'etonner du fait que, dans une intrigue OU il est souvent mentionne que Pitsemine et Jack partagent Ie IDerne sac de couchage et ou il est frequemment precise que Jack trouve Pitsemine belle, il y ait une absence flagrante de rapports sexuels entre les deux personnages. Pitsemine a beau embrasser Jack dans Ie cou, lui montrer ses seins, se blottir contre lui, Ie rendre jaloux en passant la nuit avec Ie gardien du parking, aaucun moment ne fait-il montre d'un desir sexueL Tout se passe comme si son identite androgyne neutralisait ses pulsions libidinales. 11 n'est done pas surprenant que Pitsemine doive prendre I'initiative. Comme on l'a deja mentionne, c'est elle qui propose une aventure sexuelle aJack: 11 faut faire quelque chose ... Quelque chose de special. C'est pas tous les jours qu'on traverse Ie divide' (220). Comment Jack reagit-il a cette proposition? Tout d'abord, il ne saisit pas bien ce qU'elle veut dire, ensuite, il hesite en bredouillant, et enfin, il se laisse deshabiller par Pitsemine ('elle s'apen;ut que l'homme etait encore tout habille. Elle l'aida aretirer sa chemise, ses souliers et ses jeans,' 221). A peine se couche-telle sur lui, Ie caressant et l'embrassant, que I'experience sexuelle est prematurernent terminee: 'la fiUe sentit SOllS son ventre deux ou trois secousses et une petite inondation' (221). Est-il necessaire de souligner que l'inertie de Jack masque nne impuissance sexuelle qui hante, par ailleurs, tous les romans de Poulin? En revelant l'absence flagrante de vitalite 8e)CUe~ue dans la tnE~m£it:1(lue mort. Au bout de COl]fiote. VOLKSWAGEN BLUES 611 mais lieu nelterc)2:E~ne est ainsi torterneIlt etre ainsi 612 JANET M. PATERSON Yaffirme Jack, comme 'quelque chose de neuf, quelque chose qui commence' (224), alors que de l'autre, il est marque par Ie deracinement. De meme, l'androgyne, surtout celui de Pitsemine, permet incontestablement de transcender les roles stereotypes, rnais en merne temps, il empeche l'union avec l'autre. Ce n'est cependant que 10rsque les discours du metissage et de l'androgyne sont traverses par la thematique du mouvernent et de la decouverte que Ie drame profond de I'heterogene .se fait jour: San Francisco, l'aboutissement des periples historiques et spirituels, est tout aussi bien Ie lieu de l'espoir et du renouveau que de la desolation et de la mort. L'image ultime de Theo - grand voyageur, persOImage mythique etroitement relie aJack et aPitsemine - est celle d'un homrne 'rampant sur Ie sol comme un insecte' (286). Aussi, l/originalite de ce roman est-elle moins de mettre en evidence des structures plurielles - notamment Ie metissage et l'androgyne - dont la pertinence dans la societe contemporaine n'est pas ademontrer, que de reveler l'aspect eminemment complexe de cette pluralite. Comme Nepveu )'a pertinemment signaIe: Toute reflexion sur Ie metissage et la trans-culture se doit [...Jde prendre acte de cette ambigu'ite qui traverse la conscience contemporaine elle-meme: [...] les deux faces d'une meme realite psychique, d/un meme imaginaire.ll Roman pluriel, indetermine et ouvert, roman qui construit et deconstruit sans cesse Ie paradigme du l'un et l'autre, Volkswagen Blues dramatise de fa<;on rnagistra)e l'ambiguYte fondamentale de l'heterogeneite conternporaine . NOTES 1 Pierre L'Herault, 'Pour une cartographie de l'heterogene: derives identitaires des annees 1980,' Fictions de l'identitaire au Quevec (Montreal: XYZ 1991), 56. 2 Jean-Franc;ois Lyotard, Le Postmoderneexpliqueaux enfants (Paris: Galilee 1986), 34. Voir aussi Gianni Vattimo, La Fin de In modernite, trad Charles Alunni (Paris: Seuil 1987). 3 Jacques Poulin, Volkswagen Blues (Montreal: Quebec/Amerique 1984). Toutes les references, entre parentheses renvoient acette edition. 4 Simon Harel, Le Valeur de parcours (Longueuil: Les Editions du Preambule 1989), 178. 5 Jean-Pierre Lapointe, 'Sur la piste americaine: Ie statut des references litteraires dans l'oeuvre de Jacques Poulin,' Voix et images 43 (1989), 18. 6 Lapointe, 'Sur la piste americaine ... I' 15-27; Pierre L'HerauIt, 'Volkswagen Blues: traverser les identiMs,' Voix et images 43 (1989), 28-42; Anne-Marie Miraglia, L'Ecriture de l'autre chez Jacques Poulin (Candiac: Les Editions Balzac 1993). VOLKSWAGEN BLUES 613 7 Regine Robin, Le Roman memoriel (Longueuil: Les Editions du Preambule 1989), 41-2. 8 Pierre Nepveu, L'Ecologie du reel (Montreal: Borea11988), 20l. 9 L'HerauIt, 'Volkswagen Blues: traverser les identites.' 10 Harel, 170. 11 Nepveu, 210. ...