El Zorro del Desierto

EL ZORRO DEL DESIERTO CRISTIAN SANCHEZ "Negar la comunicación directa es exigir la fe" Soren Kierkegaard De la marca del zorro al signo del león En el panorama del cine actual, donde el viejo realismo pre-hitchcockiano, la banalidad tópica de los filmes de género y los "efectos de cinema" reinan, Eric Rohmer, el Mariscal de campo, se refugia desde hace más de cuatro décadas en los espacios libres del petit cinema de poche. Bajo un aparente grado cero de la escritura, Rohmer forja uno de los discursos más lúcidos sobre nuestra no siempre bien vilipendiada sociedad burguesa. El estratega, el geómetra, el meteorólogo, el etnólogo y el filósofo sirven con el mismo instinto seguro y apasionado, un proyecto soberano de compresión de la modernidad. Si lo hace, desde un estilo, el más sencillo y directo, es porque tras la aparente pobreza, se permite una libertad y eficacia que la riqueza y los medios excesivos jamás le hubieran permitido. Que el desierto es exuberancia y que el lujo no se debe a la máquina financiera, lo demuestra el rigor ejemplar de su obra. En el desierto cinematográfico actual, el zorro impone su marca. Rohmer identifica. Ya en Elsigno del león, injustamente opacadapor Sin aliento de Godard y Los 400golpes de Truffaut, Rohmer expresa las formas y los temas fundamentales de su cine: unapercepción de "lo real" en el sentido deAndré Bazin. Reivindicación del espacio físico y la temporalidad como cuestión inherente al suceso. Viaje err ático como manifestación de un designio exterior, fatum o divina providencia, aceptación del azar y el extravío como un medio de hacer coincidir la elección personal y la señal de la divinidad, pero sobre todo, la experiencia del error y el engaño como necesaria a la transformación espiritual del hombre. En Elsigno del león, la transformación del músico en clochard, no indica sólo un cambio de status; es sobre todo un cambio de estadio, un progresivo adue- ñarse del "sí mismo". Como en Nietzsche, que figuraba esta conversión de triple modo: el camello, el león y el niño, Rohmer obliga al músico abandonado en un© 2006-2007 NUEVO TEXTO CRITICO Vol. XIX-XX No. 37-40 202_____________________________________________CRISTIAN SANCHEZ Paris de vacaciones a sacudirse de las vanas certidumbres de una vida de camello sedentario. El non serviam es la divisa orgullosa del clochard, el signo del león. La moral como cuento En los Seis cuentos morales, serie de filmes unidos en tomo al tema de la elección de pareja, Rohmer dibuja sus argumentos con precisión cibernética, agotando con una "matemática sublime " todas los potenciales de un campo. El tema de la elección en los Cuentos... seplantea como la afirmación ética de una conciencia que se resiste al deseo, a dejarse arrastrar por una figura que lo seduce. La elección se produce entre dos mujeres. La adecuada y la inadecuada. La elección, esto y no aquello, afirma la libertad de elegir pero no la elección misma. La verdadera alternativa se da, como dice Kierkegaard, entre el que elige elegir y el que no. El protagonista de los Seis cuentos morales reclama constantemente su derecho a elegir, pero ello no es más que la resistencia a la invasión del deseo. En este sentido los Cuentos... revelan un proceso de desmoralización. Ni el ingeniero pascalino de Mi noche con Maud, ni Adrian en La coleccionista, ni Jérôme en La rodilla de Claire, ni el protagonista de El amorpor la tarde, están finalmente tan seguros de sus elecciones, por más que sus discursos intenten probar lo contrario. La experiencia le demuestra al héroe rohmeriano que no había tanta distancia entre el objeto rechazado y el aceptado. Maud no resulta menos íntegra que Françoise en la revelación final. Todo pasa como si la intención o la apuesta que presidió la elección del objeto entrevisto y en parte fantaseado fuera puesta en...