Scenes from la Cuenca de Los Angeles y otros Natural Disasters

XIII. Mini Geography Lesson Crónica

XIII Mini Geography Lesson Crónica 91 6 marzo 2006 Claramonte, Califas Para mis estudiantes, with whom I’ve discussed this y tantos otros temas, and for HHG, my gunsteling delwer Ilike things messy. A tangle of skin, minds, heat, soul, heart. Entre la curiosidad y el miedo—las dos orientaciones fundamentales hacia la vida, según Cortázar—la primera siempre (me) gana. Always has. And always will, esperemos (singed whiskers no obstante). I like things real, también. Por eso me choca toda esta fundamental duplicidad , the glaring hypocrisy de delimitar todo lo que es y no es (postAIDS ? post-Clinton?) “el sexo.” All that back-to-basics, essentialist parceling out of desire, de lo propio. Returning to or staying within ese limitado paradigma binario. Making it—grado superlativo, ¿no?—all about insertion. Penetration. Completion. Cuando las partes “correctas ” se encuentran, se incrustan, se juntan. Si “el sexo” puede ser . . . everything, sin estos limits. Estos safety nets. Todo. O hasta (casi) nada. An infinitely small gesture, hasta algo (casi) irreconocible. Walk out on that cuerda floja. Sólo depende de cómo estemos sintonizados, ¿no? La vida, I mean, el sexo, lo erótico, is not—bueno, should not (only) be—all about true blue, I got you, you got me (coño, sounds like Sonny ’n’ Cher, pero they were cool, then), delimitar la parcela de pasión correcta, (self ) control. El corazón humano es un terreno extraño, uncertain. En las alquímicas , geniales manos de Sor Juana Inés de la Cruz, the heart melts, liquifies; it manifests, hacia el final de ese lapidary ars amandi—her famous sonnet—en forma de lágrimas, objective correlative of her love, ante la mirada del amor celoso y cauteloso. A veces el corazón es un baldío. Lunar landscape. Otras veces un pantano . Spongey. Drawing you in, down. Con todo y sus tembladerales. Quicksand. No hay topografía que más me hechice. The allure, precisamente , reside en lo unpredictable. Ante la primera geografía, I feel like a miner. OJO: esto no es (sólo) metáfora. Yo sé de lo que hablo. I lived on a mine once. Con Howard. Allá en Cullinan, South Africa. The Premier Diamond Mine. Cerca de Pretoria. Tener que tantear el terreno, probing that harsh, forbidding surface. Aprender la diferencia entre la dinamita and the smallest, most precise chisel. Working at even just the insinuation of a flaw. Fomentando la ruptura, la grieta. Para que la superficie se fisure, se raje, revealing , finalmente, the treasure. Esta primera topografía exige paciencia. Not my forte. ¿Será por eso, maybe, que me encuentro tantas veces amidst these arid rockeries, chip chip chipping away con mi pickaxe—mi corazón, mi escritura: my heartfelt words—intentando descubrir la veta sin provocar la avalancha que lo arrasa todo? 92 Mini Geography Lesson Crónica 93 Mini Geography Lesson Crónica El segundo terreno me es menos incógnito. I was born along a similar latitude. Still, ante un pantano desconocido, I tremble, jadeo levemente. Me siento desorientada, upside down, en alerta. Waiting for the anaconda ’s strike, the camouflaged enemy’s hushed footfall. Estas operaciones telúricas me cuestan, me iluminan, me estrujan. Pero acepto estar ante estas dos geografías: one moment skimming over, probing la superficie de la luna, remote, austere, forbidding; the next foraying through green mansions, inviting, si peligrosas. Andale, bid me welcome. ...