Le sens de la plainte : Voltaire épistolier et la culture de la sociabilité

Les lettres de Voltaire, qui constituent une des plus remarquables manifestations d'une culture de la sociabilité sous l'Ancien Régime, et notamment d'une finesse d'adaptation au rang et à l'esprit de ses destinataires, sont en même temps hantées, lorsque la peur de la mort ou l'horreur de la barbarie les submergent, par une plainte existentielle qui fissure leur tissu rhétorique. Le raffinement conversationnel et le chatoiement des formes classiques révèlent, dans ce dialogue avec l'informe et avec l'indifférenciation de tout autrui, leur vrai sens: celui d'un fragile ordre humain miné par l'inquiétude et le doute, qui tente pourtant de se sublimer dans des constructions éphémères.