Ti guiichi, and: Una espina, and: Thorn, and: Ni cudxi’badu, and: La siembra, and: Sowing

Irma Pineda is an author, editor, translator, and educator in Juchitán, Oaxaca, Mexico. Her sixth book of bilingual Spanish-Isthmus Zapotec poetry is Guie’ ni zinebe / La Flor que se llevó (Pluralia Ediciones, 2013). She is the only woman to have been president of Mexico’s Escritores en Lenguas Indígenas, A.C. (ELIAC, or Association of Writers in Indigenous Languages). She was a 2013-2015 member of Mexico’s Sistema Nacional de Creadores de Arte and serves on the faculty of the National Teachers University in Ixtepec, Oaxaca.

These two poems are from Irma Pineda’s third collection of poetry, Xilase qui rié di’ sicasi rié nisa guiigu’ / La Nostalgia no se marcha como el agua de los ríos (Nostagia Doesn’t Flow Away Like Riverwater), published by Escritores de Lenguas Indígenas (Mexico City, 2007). Many of the poems in this collection were written with the support of a 2005-2006 grant from Mexico’s Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. This collection is a series of persona poems told in two voices: someone from Irma’s hometown, Juchitán, Oaxaca who has migrated to a U.S. city for work and that person’s lover, who has remained home in Juchitán. These two poems are in the voice of the migrant.

Ti guiichi

Ti guiichi na’zi’ ndaani’ beelanga yuuba’Nuaa guxale’ guidubinaca guidilade’ti gusaanani cheri’            xha’na’ yu di’            yu ni rudii xidxaa guisu                        ra ga’chi’ xquipe’            layú ni naaze doo xquendanabane’            layú ni cubayu doo yane’ti guibigueta’ ne guie’            cuaque’ lu mexa bido’            ne chiniá ra xpa’ ca gue’tu’ stine’Xisi ti guiichi daabi dxiichi’ndaani’ beela nga yuuba’                        Ziniá laa neca guinaa

Una espina

Una espina adentro de la carnees el dolorQuiero abrir mi piel enterapara dejarlo aquí            debajo de esta tierra            la misma que abriga la olla de barro                        casa de mi ombligo            la tierra que sostiene el cordel de mi vida            la que habrá de jalar mis riendaspara volver con flores            y poner en la mesa de los santos            y llevar a las tumbas de mis muertosPero una espina bien metidaadentro de la carne es el dolor                        Partiré con él aunque me pese

Thorn

A thorn deep within my fleshis painI want to tear open my skinto leave it here            underneath this earth            that cloaks the earthen pot                    house of my birth cord            the land that holds my lifeline            the land that will reel me backso that I return with flowers            to place on the table of the saints            and take to the graves of my deadBut a thorn buried deepwithin my flesh is pain                    I will carry it with me

Ni cudxi’badu

Ne nisaluna sti’ ca dxi cagucaladxe’ nudxiiba’ biní ndaani’ guidxi zitucadi xuba’ di’ bindanigule guiiba ni nadipa’nundiibi ladxidua’ ne ca xpinne

Xi ñaca ti nibigueta xquídxinupa xilase ma biiti laama gasti ndaani’ cadxi dxiiña yaaganusinaxhi guendaribeza di’

Ma gasti’ ru’ nisi sidisti’ nisado’ cayuyadxi laanunaguundu bezalúne sidi bezalune sidi bezalulu’ni ma gundaa layúne guendaribanalu ca xiiñu’lu bixhozelu’lu ca biza’nalu’

Bezalú ra ma qui ñanda nudxi’banu dxibezalú ni ma bidxaga cuyubineza ra riree xpiaani’ gubidxabezalú ni cananiti xhanayú

lu neza ni riné laacara nuu guiiba’ runiibi laaca’ti gunica’ jmá guiiba’ni gudii guendanabani ra guiruti’ cayuuya’

Xhanayú nga rudxi’badu yannaguiiba’ ni gunduuxeguendanayeche’nuu lu binni ni cabeza xpinni

La siembra

Con el sudor de los díasquise sembrar en nuevas tierrasno fue maíz lo que brotósino metales que con fuerzaatan mi corazón y el de los míos

Cómo volver a la tierra nuestrasi la nostalgia la ha matadono queda en su vientre una gota de mielpara endulzar las esperanzas

No me...