Freud’s Mexico: Into the Wilds of Psychoanalysis (review)

Freud’s Mexico es mucho libro, original, importante. Es, para empezar, un hermoso objeto, de esos que pocas editoriales académicas se arriesgan a producir. La tipografía, la afortunada mezcla de ilustraciones para el goce analítico en blanco y negro e ilustraciones a color para el goce estético, las citas importantes en la lengua original—algo tan indispensable y tan impensable para los libros en inglés—, el cuidado en los detalles y la innovación en el diseño . . . Todo revela la mano de un diseñador de raza. Enhorabuena por MIT Press que aún apuesta por el arte del libro-objeto.

Freud’s Mexico, además, es dos libros en uno: el primero trata de la recepción del pensamiento de Freud en México; el segundo, sobre los Méxicos de Freud. Pero en verdad, Freud’s Mexico es un verdadero ensayo: oficio de buscar, explorar, unir cabos en apariencia desconectados. Además, los ensayos se complementan con pequeñas viñetas narrativas, a veces excelentemente logradas, en las que el autor, libre del deber de explicar, ofrece algún eco o anécdota que ilustra el ensayo correspondiente.

Finalmente, Freud’s Mexico es el diario de un cazador de instantes. Gallo no colecciona instantes porque sean evidencias sino porque son tiempo. Freud’s Mexico funciona como una colección de documentos, imágenes, novelas, poemas, películas y objetos que no bien caen en las manos de Gallo viran en diminutos alephs para otear burbujas culturales plenas de simultaneidad histórica. El autor a un tiempo crea y recrea, aumenta y reduce esa simultaneidad, haciéndola caber y existir en el restringido formato de un ensayo.

Aquí y allá, el profesor Gallo lanza los consabidos halagos a las modas académicas. Que el experto en turno juzgue en Freud’s Mexico el “theorizing” o “untheorizing”. Yo, aburrido historiador, me sé entregado a un libro que atrae por la riqueza detectivesca de un ensayismo aquerenciado a los viejos libros y archivos; me sé atrapado por el cuidadoso tejido de lógica conceptual, riqueza empírica e ironía. Pero, repito, para un desmembramiento del mal o buen uso del Said, la Kristeva o la post-freudianidad, recurra el lector a los pareceres de los muchos sabios que en el mundo han sido.

El primer libro de Freud’s Mexico se inicia con la historia de la recepción del psicoanálisis en México, incluyendo las contiendas internacionales y locales entre los partidarios de uno u otro Freud, o entre los herejes que siguieron a Alfred Adler o a Carl Jung. Al parecer, las sociedades psicoanalíticas en México, Estados Unidos o Argentina fueron como los departamentos de Spanish and Portuguese en los Estados Unidos: una camorra constante, entre personal, teórica y gremial. Gallo utiliza a Salvador Novo como primera ventana a la recepción de Freud en México y examina cómo don Salvador leyó a Freud—utilizando, por ejemplo, las anotaciones al margen que hiciera Novo a las traducciones de Freud. En la década de 1940, el psicoanálisis dictó lo que a fines del siglo XX fue publicado como La estatua de sal (las incompletas memorias de Novo). El Freud de Novo, tal como Gallo muestra, fue profundo pero selectivo, una suerte de paleta cargada de esmaltes modernos para darle color y sentido a la vida “desviada” pero burguesa del escritor mexicano.

Gallo se sumerge en el torrente—no todo él freudiano pero sí psicologista—que corre por las venas del modernismo, ese que va del “onanismo proustiano” de fines del siglo XIX al uso generalizado de explicaciones históricas basadas en un “yo” personal, social y nacional—Samuel Ramos u Octavio Paz; Eduardo Prado, Gilberto Freyre o Sergio Buarque de Hollanda; Louis Hartz, David Potter o Lionel Trilling. No resulta, pues, aventurado el salto de Gallo: de Salvador Novo a Samuel Ramos y el complejo de inferioridad...