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1. ‘... ningiin provecho trae la memoria del buen tiempo, si cobrar no se puede’

Celestina llora cuando rememora sus glorias antiguas. Al tratar de recuperar la
‘memoria del buen tiempo’, en la escena 4° del auto IX, irrumpen sus lagrimas
por tnica vez en toda la Tragicomedia. Habiendo sido otro el personaje, podriamos
pensar que asumia las palabras de Sempronio en el auto I: ‘que las lagrimas
y sospiros mucho desenconan el cora¢én dolorido’.' Pero ella, dura como el
pedernal, no habia caido nunca antes en tamafa debilidad. Si alguna vez lloré
en el pasado, parece que tenia ya petrificadas esas ldgrimas. ¢Por qué ahora si?
¢Por qué llora en el auto IX? ¢Por qué s6lo aqui?

Sus lagrimas afloran, no cabe duda, en buena parte por los efectos del vino,
que elogia y seguro que cata en abundancia durante la comida compartida en su
casa. También la compania de la juventud contribuye a estimularla y tornarla
mds locuaz, hasta el desenfreno retdrico que, al final, paraddjicamente, no
hace sino acrecentar la tristeza de su soledad. Se emociona y llora, por tanto,
aparentemente, por los estragos del alcohol, unidos al estimulo que le provoca
una audiencia predispuesta a ser convencida o al menos a aplaudir su discurso.
Probablemente Celestina llore, en un contexto mds amplio, emocionada todavia
por el adelanto de las ‘cien monedas de oro’ de Calisto, que le han hecho concebir
vanas ilusiones de recuperacion de su grandeza perdida, ilusién que el espejismo
y bullicio del banquete pueden contribuir a confirmar, porque, como dice Snow,
‘es casi ineludible el tener que ver a Celestina como una vieja gloria a quien la
Fortuna, cruelmente, vuelve a favorecer por un breve y fatal momento’ (1992:
281). Y hasta puede que esgrima lo mejor de su retdrica, incluidas las falsas
ldgrimas, con el fin de provocar un sentimiento de ldstima — después de haberlo
provocado de goce — en los criados de Calisto, socios suyos en el lucrativo negocio
amoroso (como propone Palafox 2007).

1 Citaré siempre por la edicién de Dorothy Severin de La Celestina (Rojas, 1995), sefialando
sélo la pagina (aqui, 1995: 90).
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Pero partiré de la hipétesis de que también pueda llorar sin premeditacion,
espontdneamente, victima, como el resto de personajes, de esa Fortuna ciega e
incontrolable que lo rige todo en el universo de La Celestina al experimentar por
vez primera la revelaciéon desasosegante de los ‘veinte afios’ recorridos desde el
pasado. Sé que no parece propio de Celestina, pero cuento con que es posible — ya
digo que como una mera hipdtesis de partida — que una sensacién de vértigo la
embargue entonces, y nada pueda hacer por evitar que se viertan esas lagrimas
que cualquier alma - ¢y por qué no también la suya? — esconde en su interior. Sus
ldgrimas son, en todo caso, algo nuevo y hasta cierto punto insdlito.

Pienso que tal vez el uso de dos imagenes poéticas — que yo sepa localizar y que
no haya visto antes apuntadas como posible fuente de esta escena — pudo haber
contribuido a impulsar el salto necesario para que el pensamiento asumido del
ubi sunt se volviera aqui mds emotivo y convincente. La materia poética tiene
esa capacidad de expresién de lo oscuro e indecible. Dice Dorothy Severin que:
‘Rojas acknowledges that the manner in which we remember is one of the main
determinants of character, and that memory is the filter of consciousness’ (1970:
49-50). Pienso que la memoria de Celestina, esa ‘memoria’ constructiva cuyo
funcionamiento Severin estudié tan profunda y finamente, edifica esta escena
valiéndose también del soporte de esas dos imdgenes. Y creo que Fernando de
Rojas logra, sirviéndose de memoria y poesia, que el tiempo transforme aqui real-
mente al personaje de Celestina, siquiera durante unas horas. O que Celestina
cobre verdadera conciencia del tiempo. Conciencia del pasado y del presente,
que todavia pueden ser manipulados: el pasado puede ser magnificado en el
recuerdo, el presente puede vivir de falsas ilusiones (las ‘cien monedas’). E incluso
conciencia del futuro, que ha de ser tragico.

Recordemos cémo los criados de Calisto llegan a casa de Celestina y se disponen
a comer con Elicia, Aretsa y la propia Celestina. El vino se convierte en protago-
nista, desde que Celestina entona una alabanza al liquido elemento y proclama
que es su mejor compaiiero, el tinico con el que se puede sentar en pareja a la
mesa: ‘yo que estoy sola porné cabe mi este jarro y taca’ (Rojas 1995: 224). El
alcohol comienza a hacer estragos. Elicia habla mds y mds exaltadamente que
nuncay, celosa, rifie con Sempronio, cuando éste elogia a Melibea. La ‘enigmadtica
y distante’ Aretdsa — como la califica Parrilla (1999: 19) — también se torna increi-
blemente locuaz, superando incluso a su ama. Y Celestina, que confiesa que sola-
mente bebe ‘una sola dozena de vezes a cada comida y no me hardn passar de
alli salvo si no soy combidada’ (225), pasa de la euforia primera a la melancolia
después, de la recreacién del carpe diem, en las escenas primeras, al discurso sobre
el ubi sunt, en la 4%, en una progresién muy bien estudiada por Palafox (2007).
Pero el cambio de un tema y registro a otro viene dado por la llegada inesperada
de Lucrecia.

Algo percute con dureza en la sensibilidad de Celestina al inicio de la escena
cuarta, cuando Lucrecia aparece. Lucrecia saluda ‘a la tia y la compana’ con su
inocente: ‘Dios bendiga tanta gente y tan honrada’. Y parece como si la vieja
contestara en eco (‘¢Tanta ...?’), queriendo detener por unos instantes en el aire
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el cuantitativo ‘tanta’ (reduplicado en ‘tan honrada’) para dar tiempo a que
se abra un resquicio que deje entrar la evocacién: ‘¢Tanta, hija? ¢Por mucha
has ésta?’. Comienza entonces su conocida rememoraciéon del pasado glorioso.
Simplificando mucho, su discurso evocativo consta basicamente de tres partes
(apenas interrumpidas por dos breves apoyos fiticos, el primero de Lucrecia
y el segundo de Sempronio): una primera, en torno al tema de la fortuna (‘...
bien sé que sobi para descender ...’); una segunda, conteniendo el célebre pasaje
anticlerical (‘Pues servidores ¢no tenia por su causa dellas? Cavalleros, viejos
[y] mocos; abades de todas dignidades, desde obispos hasta sacristanes’); y una
tercera, enumerativa, desglosando — mediante el recurso clasico de la evidentia,
en irdnica descripcion — el ‘tanta gente’ y ‘tan honrada’ que ha propiciado el
saludo de Lucrecia (234-36).

Celestina empieza llorando o, por lo menos, amenazando con que se le ‘quiebra
el corazén’ y con que va a llorar, porque: ‘No puedo decir sin ldgrimas la mucha
honra que entonces tenia, aunque, por mis pecados y mala dicha, poco a poco
ha venido en diminucién’ (234). Y, con todo su poder persuasivo, va a pugnar
porque el neutro o vacio ‘tan honrada’ de Lucrecia se llene de significado real en
su evocacién: ‘la mucha honra que entonces tenia’. Desde el momento en que
anuncia ese ‘no puedo decir sin ldgrimas’, las lagrimas van in crescendo hasta el
final de ese triple mondélogo. Sabemos que llora de verdad, porque lo confirma
Areusa: ‘Por Dios, pues somos venidas a haver plazer, no llores, madre, ni te
fatigues, que Dios lo remediard todo’ (236). Porque lo ratifica la propia Celestina:
‘Harto tengo, hija, que llorar, acorddndome a tan alegre tiempo y tal vida como
yo tenia ...” Y porque, como su afliccién entristece a los demds, provoca la dura
reaccién de Sempronio, que no entiende de pesadumbres y le recrimina su caida
imperdonable en la melancolia triste, espetdndole sin ambages:

Madre, ningtiin provecho trae la memoria del buen tiempo si cobrar no se puede; antes
tristeza, como a ti agora que nos has sacado el plazer dentre las manos. (236-37)

A él, por tanto, no le ha hecho la menor mella su discurso. Sin embargo, parece
que lamisma ‘memoria de esse tan alegre tiempo’, con las salvedades que veremos
mads adelante, si deja embelesada a la infantil Lucrecia:

Por cierto, ya se me avia olvidado mi principal demanda y mensaje con la memoria
de esse tan alegre tiempo como as contado, y assi me estuviera un afio sin comer,
escuchdndote y pensando en aquella vida buena que aquellas mogas gozarian, que
me parece y semeja que esté yo agora en ella. (237)°

Las personas y objetos evocados por la memoria han florecido repentinamente,
como en un campo, condenados a morir efimeros, y se han desplegado a lo largo
del discurso tripartito al que nos acabamos de referir. Con todo, son el dolor y las
ldgrimas los que arraigan y fijan conceptualmente una memoria que se agarra al
presente y se retiene de manera sensorial y visual. Pero para conseguirlo requiere
el concurso necesario de dos poderosos similes poéticos.

2 He estudiado el personaje de Lucrecia desde ese punto de vista ‘infantil’ (Beltran 1997a).
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2. ‘rodee sus alcaduces, unos llenos, otros vazios’

Los mecanismos que llevan al descontrol de las ldgrimas, como al de las emociones,
contintian teniendo un funcionamiento misterioso (Lutz 2001). No podemos
prever su arranque, ni sus pautas. Celestina alude al principio, como hemos visto,
a que se le ‘quiebra el corazén’. Y de esa congoja viene, a los pocos segundos, con
légica naturalidad, el fluido lacrimégeno: ‘No puedo dezir sin lagrimas la mucha
honra que entonces tenia... [y que] ...poco a poco ha venido en diminucién’ (234).
Es esa naturalidad la que extrafia en la cerebral Celestina.

Pues bien, la efusién de las lagrimas desde un corazén quebrado le pudo venir
inducida, como un rayo luminoso que encendiera el fuego de la memoria, por la
intromisién oportuna de la primera imagen poética que vamos a examinar. Se
trata del simil de la noria o rueda de molino que eleva arcaduces de agua, como
el amor del sufriente sube las ldgrimas del corazén a los ojos. El pasaje completo,
recordemos, en el que aparecen la imagen de la rueda con arcaduces e inmedia-
tamente las lagrimas, es el siguiente:

Mundo es, passe, ande su rueda, rodee sus alcaduces, unos llenos, otros vazios. Ley
es de fortuna que ninguna cosa en un ser mucho tiempo permanesce: su orden
es mudancas. No puedo dezir sin ldgrimas la mucha honrra que entonces tenia,
aunque por mis pecados y mala dicha, poco a poco ha venido en diminucién. (234)

La noria de molino funciona con un sistema de cubos, arcaduces o cangilones,
que suben llenos y bajan vacios, tras haber vertido el agua extraida en otro canal.’
La imagen poética asocia esa cadencia y movimientos rotatorios, tan sensoriales
como armoniosos, a los sentimientos del corazén amante, que se licuan en su
ascenso y que se desbordan como lagrimas. El corazén es un pozo profundo
e insondable del que s6lo una fuerte maquinaria (la del amor) puede extraer
afectos. En el caso de Celestina, la sutil y poderosa mdquina del amor seria susti-
tuida por la no menos compleja de la memoria.

En principio, nada tendria que ver con las ldgrimas esa ‘rueda’ de la que habla,
asociada por su redondez al ‘mundo’, y luego, como era perfectamente esperable
— giro, cambio, ‘mudancas’ — a la ‘fortuna’. Por tanto, ‘rueda de la Fortuna’. Tal
vez Rojas pretendiera simplemente imprimir velocidad, ritmo o plasticidad al
conocido icono de la rueda. Como dice Russell: ‘la trillada imagen del “mundo
variable” representado por la rueda de la Fortuna se aviva aqui al convertirse la
rueda en noria’.* Sin embargo, Fernando de Rojas esperaria probablemente que
la mencién de la ‘rueda’ con ‘alcaduces, unos llenos, otros vazios’ fuera captada
con otras claves o juegos combinatorios por sus lectores, que tal vez se impli-
caran en una mads rica asociacion poética.

El motivo de la noria con arcaduces, algunos o todos agujereados, anudado al
concepto de la esperanza (vacios o llenos de esta virtud), aunque podia venir de
una imagen poética anterior, nace seguramente hacia la primera mitad del siglo

3 El mejor estudio histérico y antropoldégico sobre las norias de agua continuda siendo el de
Caro Baroja (1954).
4 En su edicién de La Celestina (Rojas 1991: 417-18), n.77.
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XV y tendrd continuidad hasta al menos el siglo XVII.” Desde un primer momento
la imagen poética aparece relacionada con la micropoética de las invenciones.®
En el Cancionero general encontramos dos invenciones de noria. La primera es la
célebre cimera de Jorge Manrique:

Don Jorge Manrique sacé por cimera una aforia con sus alcaduces llenos, y dixo:
[Aqu]éstos y mis enojos

tienen esta condicién:

que suben del coragén

las lagrimas a los ojos.”

La segunda es la del Conde de Haro, acompanada de la letra:

El Conde de Haro sac6 una afioria, y dixo:
Los llenos, de males mios,
de esperanga los vazios.®

El simil que plantea Manrique en su invencién, entre icono (la noria) y letra,
acopla con un ajuste perfecto: ‘[aqujéstos’, es decir, los ‘alcaduces’ y mis ‘enojos’
(‘pesares, cuitas’) tienen la misma ‘condicién’. Pero sin los versos del Conde de
Haro no queda completa la imagen que da Celestina: ‘rodee sus alcaduces, unos
llenos [de males], otros vazios [d’esperanca]’.

La imagen no era desconocida a los escritores de ficcién. El precedente funda-
mental, mas cercano y familiar, de donde pienso que pudo venir a Rojas la idea
de que el dolor trae a la mesa del convivium las lagrimas, estd en la Cdrcel de amor
de Diego de San Pedro, aunque no creo que fuera el pasaje que citamos a conti-
nuacion el origen exclusivo de la imagen celestinesca completa. Al hacer écfrasis
de su cércel, al principio de la novela, el prisionero Leriano describe una pequefia
alegoria (dentro de la macro-alegoria de la carcel) con la comida:

la mesa negra que para comer me ponen es la Firmeza con que como y pienso y
duermo, en la qual siempre estdn los manjares tristes de mis contenplaciones; los
tres solicitos servidores que me servian son llamados Mal y Pena y Dolor: el uno trae
la cuita con que coma y el otro trae la desesperanca en que viene el manjar y el otro
trae la tribulacién, y con ella, para que beva, trae el agua del cora¢cén a los ojos y de
los ojos a la boca. (San Pedro 1995: 11)°

5 Petrarca utiliza distintas imdgenes poéticas en que intervienen las ldgrimas, por supuesto
(véase, para una iniciacién bibliografica al tema la clara aproximacién de Carrillo, 2006),
pero nunca, que conozcamos, ésta, que ha de ser bastante posterior, e incluso revela un
sofisticado manierismo.

6 He estudiado las mds de una docena de invenciones — incluida la que aqui comentamos
— que aparecen en Tirant lo Blanc (Beltran 2005 y 2007); no detecté, sin embargo, ni la
mencién celestinesca ni otras varias que aparecen en este articulo.

7 1D0933. Cito por Castillo (2005:II, 593), n0.488. Cf. Macpherson (1998: no.36). Véase también
la ed. de V. Beltran (Manrique 1993: 125). ‘Alcaduz’ es variante antigua de ‘arcaduz’.

8 ID 0949. Cito por Castillo (2005: II, 587), no.476. Cf. Macpherson (1998: no.24).

9 Dalareferencia a Cdrcel de amor, a propdsito de la invencién de Manrique, Gonzdlez Cuenca,
en su completa anotacién a la edicién del Cancionero General (Castillo 2005: II, 593, n.1); no
conozco otros criticos que hayan reparado en esta asociacion.



164

Rafael Beltrdn BHS, 86 (2009)

La expresion de que ‘[Dolor] trae el agua [de la tribulacién] del corazoén a los ojos’
estd recogiendo, casi literalmente, los versos de la invencién manriquena: ‘que
suben del coragén / las lagrimas a los ojos’.

Francisco Rico (1990) descubre y aporta, entre otras referencias, dos inte-
resantes y cronolégicamente tultimas — que conozcamos — versiones del simil
poético de la noria, que aparecen en pluma de Lope de Vega. Lope tal vez versiona
el poema del Conde de Haro en su cancién Al pasar del arroyo:

Ya es noria mi pensamiento,
mas tales vasos alcanza;

los vacios, de esperanza,

y los llenos, de tormento.

Y en su Arcadia, en medio de un desfile de pastores, donde cada uno lleva una
letra o invencioén: ‘...llegé una barca en forma de ballena |...]. En la boca venia
asentado Cloridon [...] y laletra, que decia asi, aprovechdndose del mismo nombre
de la ballena: De tormento, y vacia de contento.’

El calambur entre ‘ballena’ y ‘va llena’ pudo haber sido incluso popular en
la época del poeta.'’ Pero es llamativo que Lope relacione la letra con practica-
mente el mismo contexto (una fastuosa y teatral llegada en ‘barca en forma de
ballena’) con el que se presenta Morgana, la hermana de Arturo de Bretafia, en
Tirant lo Blanc (cap.201)."" No tendria mayor importancia el hecho, si no fuera
porque Morgana, lujosamente vestida, luce en el disefio de su sobrerropa verde
precisamente la invencién de la noria con arcaduces: ‘La roba que:-s vesti era de
domas vert, tota brodada de orfebreria. E portava per divisa rodes de cénia ab
los cadufs tots d’or e foradats al sol [...], ab hun mot de grosses perles, qui deya:
Treball perdut per no conéxer la falta’ (Martorell 2005: 823)."

Compadrese la ‘sénia ab cadufs’, en el cataldn original (‘cadufs’ son ‘cangilones’;
‘arcaduzes’, como se traduce muy bien al castellano de 1511), con la ‘afioria
con sus alcaduces’ de la cimera de Jorge Manrique. El de Tirant lo Blanc, escrito
antes de 1465, es, por tanto, hasta el momento, el primer testimonio (también
en divisa) de la imagen poética que conocemos." El mecanismo de arranque de
las lagrimas de Celestina tenia, por tanto, ademads de un modelo alegérico en la
Cdrcel de amor, un precedente poético que explica de manera convincente, a mi
juicio, la de otro modo absolutamente extrafia rueda de Fortuna ‘con alcaduces,
unos llenos, otros vazios’.

10 Juega con el mismo calambur un cuentecillo que fue popular, el de la ballena del Manza-
nares (véase la version de Antonio de Trueba, estudiada por Amores (2001-02)).

11 La nave negra en la que ha llegado Morgana serd igualmente una nave-ballena o nave-
serpiente, portadora de personajes proféticos (profecias mesidnicas), en otros episodios de
libros de caballerias, empezando por el Amadis de Gaula. Véase R. Beltrdn (1997b: 21-47 y
2006: 193-98).

12 En la traduccién al castellano del texto (Valladolid, 1511): ‘la sobreropa era de damasco
verde, toda bordada de oro e mucha argenteria, e traya por devisa ruedas de anoria con
los arcaduzes todos de oro agujerados por el suelo; [...] con un mote de gruessas perlas que
dezia: Trabajo perdido por no conocer la falta’ (Martorell 1990: 571).

13 Todavia anade Gonzdlez Cuenca (Castillo 2005: II, 587) dos referencias a la misma imagen,
si bien posteriores (una de ellas en Correas).
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3. ‘... llorar, acorddndome de tan alegre tiempo’

La segunda imagen poética, con la que se cierra esta misma escena 4* del auto IX,
es mds conocida. Como hemos comentado ya, cuando Aredsa, al parecer since-
ramente apenada, trata de consolar a Celestina, pidiéndole que no se atormente
mas (‘no llores, madre, ni te fatigues’), ésta le contesta: ‘Harto tengo, hija, que
llorar, acorddndome de tan alegre tiempo y tal vida como yo tenia ...” (236)."*

Creo que ese ‘acorddndome de tan alegre tiempo y tal vida como yo tenia ...’
tiene que ser memoria poética entroncada con esa bellisima paradoja que Dante
utiliza para expresar la intensidad del dolor amoroso en el tiempo. Los famosos
versos, puestos en boca de Francesca de Rimini reinen — disgregadas como estdn
de modo tragico - felicidad y desgracia:

Nessun maggior dolore

che ricordarsi del tempo felice
nella miseria ... .

(Inferno, V, 121-23)

Las palabras de Celestina evocan las de Dante. ‘Tengo [...] que llorar, acorddndome
de tan alegre tiempo’ vale como ‘no hay mayor dolor [expresado en ldgrimas] que
acordarse del tiempo feliz’. S6lo le falta, para coincidir plenamente con el cliché
poético, incluir la perspectiva desde la que se contempla ese pasado: ‘... nella
miseria’. Pero la miseria del presente no necesita ser evidenciada y ese zeugma
del discurso la hace si cabe mas explicita.

La imagen poética dantesca, que posee como precedente reconocido una
maxima de Boecio (De consolatione philosophiae, 11, iv, 2), tuvo eco directo en el
Marqués de Santillana, Infierno de los enamorados, LXII, vv.489-92:

La mayor cuita que haver
puede ningtin amador

es membrarse del plazer
en el tiempo del dolor.

No es exactamente igual la formulacién de esta maxima que la de otra, proce-
dente del Eclesiastés, 7, ii (‘priora tempora meliora’), que recoge Jorge Manrique,
Coplas, 1, vv.10-12: ‘c6mo, a nuestro parescer, / cualquiera tiempo pasado / fue
mejor’."> Si que pienso, en cambio, que recoge el motivo, aunque modifica y

retuerce la idea en un sentido algo distinto, Ausias March, poema 1, vv.9-12:

Del temps present no-m trobe amador,

mas del passat, qu-és no-res e finit;

d’aquest pensar me sojorn e-m delit,

mas quan lo pert, s’esforca ma dolor’

(‘Cuando pierdo el recuerdo placentero del pasado muerto, mi dolor se agrava’).'®

14 Para Parrilla, Aretisa ‘comparte con Celestina el poder de captacién y, por tanto, de corrup-
cién, que puede extenderse hasta Lucrecia, oyente de su loa a la vida de la prostitucién’
(1999: 19).

15 Véase la rica anotacién a los versos manriquefios de V. Beltran (1993: 148).

16 Para mds citas de la imagen en cataldn (Joanot Martorell, Tirant lo Blanc, cap.CCXII; la
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Todos estos ejemplos amplian los ecos de una imagen cuyo oximoron sinte-
tiza la conciencia del desasosiego y dolor vivo que trae consigo la memoria de la
felicidad.

4. ‘vacia de esperanza, llena de tormento’

Es curioso que en el auto anterior al que hemos analizado, en el auto VIII, cante
Calisto y sus versos hablen de esperanza:

En gran peligro me veo,

en mi muerte no ay tardanca,
pues que me pide el desseo

lo que me niega speranca.
(Rojas 1995: 218)."

Celestina no canta, claro estd, ni es una amante cortés, pero hemos visto que
acuden a su discurso prosaico del auto IX conceptos poéticos, y en concreto los
relacionados con la esperanza (y también con el dolor). Una esperanza que habria
de ser, en principio, muy distinta de aquella a la que alude Calisto en el auto
anterior. (O no tan distinta? Porque los recuerdos que asaltan a Celestina lo
hacen de manera repentina e inesperada, daiina y punzante, como los embates
del amor hereos. No ha de ser todo pura maquinacién retdrica, fria y cinica. Los
recuerdos de las glorias pasadas la dejan también a ella inerme. Como al amante
cortés, ‘vacia de esperanza’. Los recuerdos le han atacado — y no sabemos hasta
qué punto ella ha podido resistir esos embates — con la retdrica, inusual e impropia
en ella, de la simbologia alambicada que lucian en sus cimeras y en sus letras los
poetas cortesanos como el mismo Jorge Manrique; de las ‘invenciones’ que ella
misma menciona entre ‘canciones’ y ‘motes pintados’, signos de camaraderia
juvenil (auto I); o de las ‘invenciones galanas’, que junto a ‘atavios e bordaduras’,
evoca Melibea en el ‘dechado de gentileza’ de Calisto (auto XX). La paradoja de
‘remortalizar’ el pasado vibrante y colorista es tan penosa y placentera en La
Celestina como en los famosos versos de las Coplas de Manrique, en las que evoca,
en un pasado idealizado, el del rey Juan Il y los infantes de Aragén, el de su padre,
las mismas ‘invenciones, paramentos y cimeras’ (y pensaria en la suya personal:
la de la noria).

Y por eso llora Celestina. Porque no acepta la légica estoica del paso del
tiempo, porque no se resigna al consuelo del ubi sunt. Porque se le presenta,
como a Jorge Manrique, el fantasma del pasado como alguien o algo vivo, y ese
golpe, ese ‘trauma’, ese choque y esa contradiccién necesitan un fuga libera-
dora. Sempronio le dice a Calisto, en el auto VIII, al verlo abstraido en su delirio
cancioneril: ‘No te fatigues tanto, no lo quieras todo en una hora ...” (219). Y

Lamentacid de Piramus i Tisbe de Joan Rois de Corella), véase la erudita anotacién de Hauf
(Martorell 2005: 843). Siviero (1997: 155) localiza la imagen también en el Llibre de Fortuna
e Prudéncia de Bernat Metge.

17 Deyermond, al estudiar el pequefio cancionero de La Celestina, comenta la incompetencia
de Calisto también para la poesia y la musica (1997: 95).
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Aretisa a ella, en el auto IX: ‘No llores, madre, ni te fatigues’ (236). A Aretsa, lista
como el hambre, no la puede engafar con ladgrimas de cocodrilo. Sus ldgrimas
son sinceras. Son distintos tormentos, los de Calisto y ella, naturalmente, pero
el mismo sufrimiento emotivo. Y Rojas, que quiere ‘desenmascarar la hipocresia
inherente del amor cortesano’ (Lacarra 1990: 91), iguala aqui a Celestina con
Calisto en desvario cortés — como él mismo ha sido igualado previamente a los
criados en ese sentido — a la hora de intentar detener la rueda del tiempo o guiar
a su acomodo y antojo la de la Fortuna.

A los ojos del epicireo Sempronio estd claro que el llanto de Celestina es
inutil: ‘ninguin provecho trae la memoria del buen tiempo si cobrar no se puede’.
Mientras Celestina trata de persuadir hablando sobre el pasado, Sempronio, sin
embargo, y también Aretisa — quien seduce a Lucrecia con su discurso sobre las
delicias y ganancias de la vida de prostituta —, hablan desde el presente.'®* Como
afirma Severin:

Celestina’s consciousness lives in a distant past; the world of the present does not
have the same impact on her, and she forgets recent occurrences. Yet she will use her
memories of the past to influence Parmeno, Calisto, Melibea, Lucrecia. Sempronio,
Parmeno, Calisto all live for the present or the future. (Severin 1970: 49-50)

Es seguro que Celestina busca con sus estrategias de persuasiéon que los dos
criados de Calisto olviden sus propoésitos de compartir ganancias econémicas con
los que acudian a su casa (Palafox 2007). Con todo, pienso que su voluntad domi-
nante y manipuladora, coherente con la actitud en toda la obra, no es incompa-
tible con una toma de conciencia nueva — trascendente, si se quiere — de que el
tiempo actia real e infaliblemente; de que ella estd metida de manera inexorable
en su noria imparable, que a la vez es rueda de la Fortuna, y que no va a salir ya
de su voragine; de que tiene razén Sempronio (de nuevo, con Manrique): ‘Todo
es assi, todo passa desta manera, todo se olvida, todo queda atrds’ (auto III).
Queda siempre la palabra, pero puede haber incluso mucho de premonicién en
las lagrimas de Celestina, que dicen lo que las palabras no se atreven a decir. Ha
sorteado y enganado con la palabra a los criados, y con ellos temporalmente a
la Muerte. Pero sabe que ésta, pese a la apariencia de mudanzas de la Fortuna,
regresard implacable.

Lamemoria emerge, como dice Severin, como larepresentacién de la conciencia
desde una perspectiva aristotélica del paso del tiempo y del movimiento en el
espacio. Al eco de las resonancias azarosas de unas palabras de Lucrecia, unas
imdgenes poéticas se cruzan y le hacen entender a Celestina, seguramente con

18 Destaca la paradoja Lacarra: ‘Es irénica y hasta cémica la reaccién de Lucrecia al relato de
Celestina [...| Resulta cémico que Lucrecia desprecie la comida y se centre en el supuesto
placer erédtico de las muchachas cuando la vieja ha subrayado en su descripcién preci-
samente el placer de la buena mesa’ (1990: 83). Pero es que posiblemente a Lucrecia la
convence Areusa, mds que Celestina (como dice Parrilla 1999). Pese a sus palabras (‘asi me
estuviera un afo sin comer, escuchdndote ...") la persuaden mds la actitud y el discurso
sobre el presente gozoso de Areusa, que la evocacién del pasado de la vieja, que a su
conciencia adolescente poco interesa.
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vértigo y miedo, que el tiempo la ha transformado definitiva e irremisiblemente.
Y le hacen temer, sin esperanza, el desenlace del porvenir fatal. La conciencia
del tiempo y la fortuna hacen mella en ella, a partir de la imagen visual de la
noria que ‘... sube las ldgrimas del corazon a los ojos’ y de la imagen poética que
sublima en antitesis la imposible armonia entre felicidad y miseria. (Cémo no
llorar?
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