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lecteur averti trouvera tel traitement trop rapide ou insuffisamment 
théorisé—c’est le cas de l’écriture des “communautés” (roman beur, 
roman homosexuel) ou du roman policier, genre qui se vend mieux 
qu’il ne s’écrit apparamment malgré sa cote chez les pasticheurs post-
modernes. Toutefois, l’ensemble demeure d’une grande impartialité: 
presque tous les auteurs gagnent au jeu qui est le leur.

Dans un ouvrage autrement sans fausses notes, la partie VII, con-
sacrée au théâtre, risque d’étonner. On pouvait déjà regretter que plus 
de place ne soit dévolue à la poésie, tant les observations de Viart sur 
le lyrisme critique ou le prosaïsme sonnent juste. Mais les trente-trois 
pages confiées au spécialiste de théâtre Franck Evrard sont simple-
ment insuffisantes et renforcent le divorce entre littérature et théâtre 
que l’auteur souhaitait combattre. Dans un style qui sacrifie parfois 
aux poncifs de l’histoire littéraire, Evrard s’attarde sur les contraintes 
institutionnelles qui pèsent sur les auteurs dramatiques depuis que le 
metteur en scène est roi, laissant peut-être trop paraître les marques 
du présent de la rédaction (voir les mentions du Festival d’Avignon 
2004) là où Viart et Vercier émettent des jugements historiques syn-
thétiques à base d’exemples.

Ces réserves à part, La littérature française au présent est une 
formidable invitation à la découverte: l’index répertorie près de 900 
noms propres (!). On savait que cette littérature française, qui ne croit 
plus au mythe du “grand écrivain”, ne manquait pas d’invention. En 
voici la preuve incontournable.

Derek Schilling
Rutgers University

Les Aventures de Harry Dickson. Scénario de Frédéric de Towarnicki 
pour un film (non réalisé) par Alain Resnais. Nantes: Capricci, 2007. 
376 pp., 29 ill.1

In memoriam Frédéric de Towarnicki (1920–2008)
“L’impossible était d’instinct notre fil conducteur” (Frédéric de Towarnicki, 41)

Harry Dickson est l’un de ces films “fantômes”2 “dont il est évident 
aujourd’hui qu’il aurait infléchi le destin du cinéma français” (Henri 
Langlois, 27). Le livre qui paraît aux éditions Capricci propose un 
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dossier très complet autour de la généalogie de ce projet mythique en 
en décrivant l’“errance subtile,” en proposant un entretien fouillé avec 
son scénariste Frédéric de Towarnicki, avant de nous livrer le scénario 
complet ainsi que les poèmes ou “songs” qui auraient dû s’y insérer 
au tournage. L’ensemble est richement illustré de photographies des 
“repérages” effectués par Alain Resnais en Angleterre, en Écosse, et 
à New York entre 1948 et 1960, ainsi que des couvertures des fasci-
cules des aventures du “Sherlock Holmes américain.” Enfin, un bel 
article de Suzanne Liandrat-Guigues s’interroge sur “la grande ombre 
de Harry Dickson” portée sur l’œuvre de Resnais.

“Une errance subtile”
La préhistoire des Aventures de Harry Dickson remonte à 1934, 
lorsque Renais achète son premier fascicule anonyme des aventures 
du détective. En 1941, il fait la rencontre à Nice de Towarnicki, 
poète et traducteur, avec qui il partage cette dilection pour “quelque 
chose d’insondable et d’abyssal” (34). Vers 1951–1952, après avoir 
effectué un premier voyage à Londres, Resnais rentre en contact avec 
le producteur Pierre Braunberger pour un projet qui n’aboutit pas. En 
1956, dans un plan de Toute la mémoire du monde, court-métrage de 
Resnais sur la Bibliothèque Nationale, on découvre des exemplaires 
de Mandrake surmontés de deux fascicules de Harry Dickson. En 
1958–1959, Resnais et Towarnicki décident de collaborer à un nouveau 
projet, qui serait produit par Anatole Dauman. Ils retrouvent la trace 
de l’auteur de Dickson, Jean Ray, qui mourra à la fin de l’année 1964. 
Le livre détaille le travail de Towarnicki jusqu’à la rédaction définitive 
du scénario, vers 1964–1965. Trop cher et trop long, le film ne sera 
jamais réalisé, le contexte politique de la Guerre Froide contribuant 
aussi, selon Towarnicki, à “discréditer le projet” (48).

Mythologies
En plein essor structuraliste, Towarnicki a recouru à une méthode 
structurale en commençant par élaborer un “dictionnaire des 
archétypes” (43) de l’univers dicksonien: cryptes, maison de Baker 
Street (à quelques numéros de celle de Sherlock Holmes), châteaux et 
manoirs, souterrains, salons rouges . . . On retiendra particulièrement 
l’obsession du grimage dans ce scénario-grimoire. L’acmé du 
travestissement est la scène, au début du premier acte, où Tom et 
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Dickson, dans une chambre mortuaire, se penchent sur deux cadavres 
qui ne sont autres que . . . leurs propres cadavres; et Dickson de 
commenter: “Souverainement bien maquillés!” (14).

Un mythe obsessionnel parcourt l’ensemble du scénario, celui de 
l’hydre. Comme le proclame Dickson (très grave):

L’hydre de la fable grecque
n’avait que sept têtes, Mylord.
La bande de l’Araignée, aujourd’hui, en a mille! (97)

L’hydre renvoie à toute une mythologie de la femme criminelle, dont 
on peut apprécier la prégnance en observant le travail de montage des 
intrigues effectué par Towarnicki, qui se concentre sur trois histoires 
de Jean Ray, La Bande de l’Araignée, La Gorgone et Le Lit du Diable, 
fournissant la matière, respectivement, aux deuxième, troisième 
et quatrième acte du scénario qui en comporte cinq. Hormis les 
“Triomphes” de l’acte I, les quatre suivants ont pour titre un prénom de 
femme: “Georgette,” “Euryale (la Gorgone),” “Rheina,” et “Minerve.” 
Towarnicki note que ces différentes femmes ne forment peut-être 
qu’une suite de résurrections de la tueuse initiale, conformément 
au mythe de l’Hydre, avec en contrepoint la figure plus douce de 
Minerve, amoureuse de Dickson, membre du “club des Amazones” (5) 
qui réapparaît au début de chaque acte.

Un scénario operratique3

Un leitmotiv curieux parcourt le scénario, l’“insupportable rire de 
Peau-Rouge” (56) de Dickson, absent des récits de Ray. Mais les leit-
motive se retrouvent dans les répliques mêmes, ainsi du “vous cher-
chez quelque chose, Harry Dickson?” (6) qui est repris en de multiples 
variations. Londres, puis les falaises de l’Angleterre, “sont trouées 
comme un gigantesque fromage de gruyère” (131). Towarnicki insiste 
dans l’entretien sur la courbe donnée au scénario par le découpage de 
Resnais, passant graduellement d’un prologue documentaire en cou-
leurs à des scènes en noir et blanc mêlant musique,4 opéra et ballet, 
en un “paroxysme onirique” (39). Le superintendant de Scotland Yard 
Goodfield, dans le scénario, parle lui de “fantasmagorie” (131). Les 
fameuses “songs” auraient bien sûr contribué à la dimension opérati-
que. On ne peut que rêver à leur intervention plus ou moins erratique 
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pendant le tournage. Il y en trente en tout, qui vont de la “pancarte” 
brechtienne:

Prière de ne pas confondre
HARRY DICKSON
Détective privé
Ami des humbles et des déshérités
Avec tous les flics de Londres (348)

à la “complainte” de l’impossible:

Harry Dickson où est la cible ?
Y a-t-il un commencement ?
Finir même n’est pas possible (349)

en passant par le “Chant de l’imaginaire”

Car toute chose qui a été
Un jour s’est trouvée dans un songe
Car tout ce qu’il y a dans le songe
Un jour pourrait bien arriver (348)

qui démontre que pour Dickson comme pour Nerval dans Aurélia, “le 
rêve est une seconde vie.”

Dickson et les signes
Les interventions de l’auteur Jean Ray, en voix off, dans le premier et 
le dernier acte, sont des morceaux de bravoure herméneutiques. Ainsi 
de cette évocation d’un plan de Londres:

Il aurait comblé bien des lacunes, si l’on était
parvenu à le déchiffrer.
Mais seuls Harry Dickson et son élève
Tom Wills en possédaient la clé.
Chaque quartier y est représenté par un chiffre
déterminé. (44)

Dickson est donc un sémiologue efficace, qui établit, comme le dit 
Goodfield “les justes liens entre toutes ces choses disparates” (55). 
Confronté à un hiéroglyphe indéchiffrable, les dossiers de la bande de 
l’Araignée, il s’assure le concours de Baxter Lewisham “spécialiste 
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des chiffres secrets” (112), qui découvre la clé dans un feuilleton “à 
six pence” (119) que lisait Georgette. Mise en abyme spéculaire, qui 
ne manque pas d’humour, le feuilleton fournit à la fois le message 
codé et le chiffre, et Dickson de s’exclamer: “J’aurais dû me douter 
qu’elle avait du goût pour le feuilleton” (119).

Un scénario médusant
Les événements surnaturels abondent dans les aventures de Dickson: 
“Tout d’un coup s’élève brutalement entre deux arbres un filet qui 
a la forme d’une gigantesque toile d’araignée” (82). Le spectateur, 
confronté à l’incessante communication entre des espaces-temps 
disjoints mais peuplés de chausse-trappes et de dédales souterrains, 
aurait été médusé par “conspiration fantastique” (50) tout droit 
sortie de l’univers de Lovecraft et, plastiquement, inspirée par 
l’expressionnisme allemand du Cabinet du Dr Caligari. Mais la 
Méduse n’est qu’un autre nom de la Gorgone, ressuscitée au troisième 
acte sous les traits d’Euryale la Grecque, qui pétrifie ses victimes et les 
expose dans un musée. Autre créature infernale, Rheina, au quatrième 
acte, règne sur un peuple de momies. On voit la conjonction entre la 
thématique du mort-vivant et celle de la méduse. Il n’est pas indifférent 
qu’à la fin du dernier acte Dickson, “au comble de la terreur” entende 
“au loin une comptine: ‘little girls are snakes’” (235), renvoi ultime 
aux cheveux-serpents de la Méduse mythologique.

Les “grande ombres”
La “grande ombre” (25) est celle du Mal dans le scénario. Mais il 
y a aussi les grandes ombres portées en amont sur Dickson, celles 
du roman gothique puis fantastique, celles du cinéma de Feuillade et 
du merveilleux quotidien surréaliste, les deux se rencontrant dans la 
Complainte de Fantômas de Desnos, que Towarnicki avait lue (45).5 
Quant à l’ombre portée de Dickson dans l’œuvre de Resnais, Suzanne 
Liandrat-Guigues étudie minutieusement Cœurs, son dernier film, 
dont les personnages sont comparés à “des bestioles prises dans une 
toile d’araignée” (363), avant d’évoquer d’autres films, et notamment 
“la présence d’un plan ‘à la Dickson’” dans Hiroshima mon amour 
(367–68). Towarnicki envisage même avec malice une sorte de “rémi-
niscence anticipée” (Proust) de Dickson dans l’œuvre de Heidegger, 
qu’il connaissait très bien, tant le détective aurait pu faire sienne l’une 
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des formules les plus célèbres, à la fois poétique et métaphysique, 
du philosophe: “Voyez-vous, mon cher Tom, l’homme est un être des 
lointains” (51).

Jérôme Cornette
Virginia Commonwealth University

Notes
1. Ce volume inaugure une collection dirigée par Emmanuel Burdeau. Jean-Louis Leutrat, 

Philippe Met, et Suzanne Liandrat-Guigues ont collaboré à cette édition exemplaire du scé-
nario de Harry Dickson. Notons que le scénario proprement dit fait l’objet d’une pagination 
séparée, couvrant 238 pages.

2. Voir l’article de Philippe Met “Pour un cinéma fantôme: autour du Harry Dickson 
d’Alain Resnais et de Frédéric de Towarnicki” in Positif 365 (mars 2008).

3. J’emprunte ce mot-valise à Michel Leiris (Operratiques, Paris, P.O.L., 1992).
4. Au début du troisième acte nous découvrons “Minerve, seule, en train de chanter un lied 

de Schubert” (139).
5. Durant le même extrait, Towarnicki précise que Breton “connaissait bien” Harry 

Dickson.


