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Rima Joseph

Leiris

peinture, parure

Parer: v. t. Embellir par des
ornements || Détourner de soi, se
protéger contre, éviter

Petit Larousse Illustré

La fanfreluche rose aux cheveux, les boucles d’oreille minuscules, le 
mince ruban noir au cou, les mules tenant à peine au bout du pied. 
Pour Leiris, ces atours marquent l’Olympia de Manet comme “fille de 
son temps”; soustraite à l’Olympe, ils la soustraient au “nu intégral” 
de music-hall et la rendent plus aguichante. Les ajouts au nu séduisent 
l’auteur par les “aléas de l’analogie” en ce qu’ils confèrent à l’Olympia 
de Manet sa qualité de “présence,” recherchée pour son propre art, et 
motivent chez lui la réflexion sur l’écriture et la comparaison à l’art 
pictural. Dans les fragments du Ruban au cou d’Olympia se rapportant 
directement à cette peinture, le constat que fait Leiris de ces superflus 
nécessaires porte plutôt sur le statut ou la mesure de son réalisme. 
Le mot est bien évidemment à entendre non pas dans le sens attribué 
dans l’histoire de l’art et de ses canons, mais dans le sens de ce qui 
caractérise les moyens mêmes de l’art pictural dans la mise en scène 
de l’autre. C’est, pour l’Olympia, ce qui la rend plus ou moins réelle, 
réalisme qui aiguise ce que Leiris appelle—sans en outre donner de 
définition explicite au mot—sa présence. Cette notion de présence 
dans l’art est à déduire des différents fragments qui s’y rapportent, 
mais au risque de n’en rendre ici qu’une expression simpliste par 
désir de concision, notons qu’elle circonscrit à la fois une conception 
de modernité (le détail qui “en la modernisant, rend la figure plus 
véridiquement présente”), et une immédiateté de la communication 
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dans l’art (“Ruban au cou d’Olympia, les lignes que j’écris noir sur 
blanc devraient, à tout instant, susciter une présence”).1 Mais c’est 
bien sur le statut de la nudité que se base la question de réalité et 
de présence, puisqu’il s’agit d’ajouts qui servent en premier lieu à 
rendre compte de la nudité qu’ils parent. Ce qui intéresse notre étude 
est l’inscription d’une polarité dans cette idée de présence qui régit 
toute l’œuvre.

Suivre Leiris dans ses interprétations du ruban peint par Manet 
et les significations qu’il lui attribue, afin de les voir simultanément 
comme dans une projection stéréographique, permettra, il est es-
péré, de voir le rapport entre le ruban et les structures bipolaires de 
l’écriture autobiographique. Paradigme du superflu nécessaire, trace 
de modernité qui véhicule la présence, le ruban dessine la résolution 
de la tension bipolaire: il représente ce qui possède le pouvoir de res-
titution au lecteur de ce qui est propre à l’auteur dans le contexte de la 
problématique sujet-objet inhérente à l’écriture autobiographique.

Le ruban n’existe que parce qu’il y a un nu à parer et le nu n’est 
re-marqué que grâce au ruban qui le pare du néant. Cette sorte de 
“Duction circulaire” ici décrite par le ruban de Leiris est également 
relevée par Derrida dans La Vérité en peinture2 comme “Duction” 
inévitable, entre art et nature tout aussi bien qu’entre artiste et œu-
vre, puisqu’il y a pour tout discours sur l’esthétique “un dedans et un 
dehors de l’œuvre dès qu’il y a de l’œuvre. Une série d’oppositions 
vient en suite de celle-ci” (VEP 16). Elle organise la critique derridi-
enne de l’esthétique à partir de la thématique du parergon, de ce qui 
constitue un ergon en parergon, de ce qui différencie le dedans du 
dehors d’une œuvre. Introduite par le biais du discours sur l’art pic-
tural, la hiérarchisation dans les arts est une question attenante qui, de 
même que dans la théorisation de l’art par Leiris, est traitée précisé-
ment du point de vue de l’immédiateté dans la restitution. Ces thé-
matiques qui apparaissent dans La Vérité en peinture dans des termes 
comparables à ceux de leur traitement par Leiris me semblent propres 
à induire une réflexion fructueuse qui mène, à partir de la hiérarchisa-
tion esthétique, à éclairer, peut-être plus par contraste que par concor-
dance avec le parergon kantien, le rôle du superflu nécessaire dans la 
théorisation de l’art et l’écriture leirisiennes.

Confronté à la création de son œuvre, Leiris veut dire l’immédiat, 
le présent, le réel qui lui confère cette présence, et le ruban qui a oc-
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casionné sa “longue hantise” doit servir à élucider ce rapport entre art 
et nature, auteur et écriture. La métaphore picturale filée à travers le 
texte du Ruban y est soutenue en raison du pouvoir prêté à la peinture 
relativement à l’écriture, par sa capacité de production ou de restitu-
tion immédiate. Il s’agit de l’élément qui, à l’instar du ruban, confère 
le réalisme au nu, réconcilie art et nature, représentation et représenté, 
et dans le cas de l’écriture autobiographique, le dit et le moi. Pour dire 
au présent, communiquer dans l’immédiat, dire avec la présence que 
permet le réalisme par ses marques d’une modernité, il faut un dire 
valorisé non pas par l’adéquation de l’énoncé au modèle, mais pour 
son pouvoir de dévoilement du modèle, du sujet.

L’analogie entre le ruban et l’écriture que notre auteur dénote 
clairement par la juxtaposition ruban-lignes ne liquide pas pour au-
tant toutes les difficultés qu’une transposition de l’art pictural à l’art 
discursif peut charrier, difficultés qu’il ne laisse pas de reconnaître 
d’ailleurs, comme l’indique la désignation par un vague “choses” 
pour signifier ce qui serait pour son écriture comme le ruban pour 
l’Olympia: “Choses qui me seront assez présentes pour que je puisse, 
les communiquant, faire sentir leur présence” et que, comme le fich-
eur de jadis, il voudrait collectionner, “attraper, comme avec un las-
so” (203). La spécificité catégorique de ces “choses,” nous le verrons, 
lui échappera toujours, mais la nature et le lieu de leur rapport reste à 
interroger, par voie de l’analogie.

Dans le passage du détail ajouté dans l’art pictural à celui dans l’art 
scriptural, la trace du ruban et de l’arabesque de son nœud au cou 
tient lieu de trait d’union en ce que ce détail appelle en écho celle du 
tatouage sur la peau:

Faute de pouvoir tatouer sur l’entière surface de sa peau tout ce qu’il avait en tête, 
il se décida—trop fou de totalité pour accepter de laisser vierges telles parties de 
son corps que sa main ne pourrait atteindre assez commodément—à confier au 
papier, et non à la fine enveloppe qui manque aux seuls écorchés, ce qu’il voulait 
faire connaître de lui. (13)

Ce rapprochement s’impose par transitivité à partir de deux 
équivalences qui nous sont données par l’auteur: ruban—écriture et 
tatouage—écriture. Le tatoué intégral dont il s’agit n’est autre que 
l’auteur qui, comme il nous le rappelle maintes fois au cours du 
Ruban, “éloigne la chose en la contant à la troisième personne et, au-
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tre écart, à l’imparfait” (154). L’écriture autobiographique, “ce qu’il 
voulait faire connaître de lui,” écriture sur papier qu’il est obligé de 
substituer au “damasquinage,” est une écriture faute de mieux, un 
“pis-aller,” dit-il, une sorte de projection sur écran, la seule auto-
représentation véridique étant par voie directe, une mise à nu où la 
peau se donnerait à lire.

Le détail de réalisme qui lui confère sa présence est inscrit comme 
un tatouage sur le corps d’Olympia. Côté art, l’arabesque du ruban 
équivaut à l’écriture, ajout ou supplément au côté nature, le corps nu 
d’Olympia, le poète autobiographe. Le détail qui tout à la fois enjo-
live et entame le cou serait donc ce qui accroche dans l’écriture, le 
mordant non sans affinité à ce qui fut l’élément tauromachique es-
sentiel, la corne de taureau menaçante mais qu’on ne peut lâcher sous 
peine de mort. Il ne s’agit pas ici d’établir une équivalence entre une 
littérature “considérée comme une tauromachie” et le réalisme véhi-
cule de la présence et recherché dans le détail qui dévoile la nudité, 
“la pièce à conviction, symptôme, empreinte dénonciatrice” (220). 
La constante de l’écriture leirisienne est l’idéologie des opposés et 
de l’élément insolite. Or la littérature comme tauromachie se trouvait 
être l’arène d’une opposition entre l’engagement et l’art poétique, et 
ce qui persiste dans l’écriture autobiographique d’un bout à l’autre 
de cet intervalle de cinquante ans qui sépare la rédaction de L’âge 
d’homme et De la littérature considérée comme une tauromachie de 
celle du Ruban au cou d’Olympia, c’est la bivalence, l’opposition in-
hérente à l’élément un mais biface, le superflu artistique qui est aussi 
pièce à conviction. L’insistance inlassable de l’auteur cherchant tou-
jours et encore d’autres figures bivalentes accuse son désir—toujours 
insatisfait—d’en trouver une dans laquelle il puisse réconcilier les 
deux bouts de la polarité, contraires ou non, dans sa conception même 
de l’art. Aussi le souligne-t-il encore dans A cor et à cri:

Une contradiction qui est l’une de mes inconséquences essentielles: vouloir que 
ce que j’écris rime à quelque chose (ait une utilité d’éclairement pour moi ou pour 
les autres) alors qu’en écrivant je vise à la beauté—quelque alibi que je puisse 
donner—et que je suis de ceux qui pensent que la beauté ne serait pas la beauté si 
elle avait une fonction.3

La ligne courbe au cou d’Olympia figure la rencontre des opposés 
les plus éloignés. Par sa forme, la courbe parfaite du cercle évoque 
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la complétude de la vie, le retour à l’origine; pas plus épaisse qu’une 
lame de couteau, elle est la trace qui cache ou qui est la blessure fa-
tale au fragile pédoncule; par sa couleur, le noir rehausse la teinte du 
corps, “couleur de lune, de lymphe ou de lin”—couleur de mort, de la 
mort suggérée autant par les nuances du coloris que par le tissu de la 
toile qui ensevelit. Mais le noir du ruban est aussi la teinte “active” de 
l’art, nœud ou écriture, noir sur la blancheur du papier qui a partie liée 
avec la mort. Le tranchant de cette ligne paradoxale est donc aussi la 
rattache sur laquelle s’agripper pour échapper à la menace de mort, 
l’écriture ou le mécanisme de lutte contre le néant.

Ecriture et néant, amour et mort, séduction et menace, cette thé-
matique biface rappelle encore la tension que sous-tendaient les fig-
ures de Lucrèce et de Judith dans L’Âge d’homme. Le texte même du 
Ruban est parsemé d’allusions à ces figures devenues allégoriques, 
autour du corps “satin de mélancolie” qui jouxte séduction et danger, 
qui est le lieu sujet et objet de la menace. Le ruban, en s’inscrivant à 
même le corps nu, a su joindre les deux pôles de la hantise leirisienne. 
Trituré à travers les différents fragments du livre, le ruban multiplie 
les variations sur les oppositions. Comme tous les autres atours parant 
la nudité d’Olympia, il est l’élément qui tout à la fois la rattache à 
son temps, donc l’élément qui la temporise, et le détail qui la rend 
inoubliable parce qu’acolyte sur sa nudité, et donc immortelle, tout 
comme le haut de forme à large ruban d’un Baudelaire (229) ou la 
perruque bouclée d’un Racine, le plaid d’un Mallarmé ou le costume 
de bagnard d’un Rimbaud (158).4

De même que les références à l’art théâtral guidaient le récit au-
tobiographique dans L’Âge d’homme, les métaphores picturales dans 
Le Ruban au cou d’Olympia servent à concrétiser le discours devenu, 
dans l’âge mûr de l’auteur, plus étroitement entrelacé à la réflexion 
sur l’esthétique. Je diffère provisoirement l’examen de ce que le dé-
tail du pictural peut nous apprendre chez Leiris sur le détail dans le 
discursif pour rendre compte d’une certaine hiérarchisation dans les 
arts mise en cause par les rapprochements entre écriture et peinture, et 
à plus forte raison chez un auteur prolifique au sujet de la peinture et 
dont les écrits dépassent les limites du domaine pictural pour élaborer 
une esthétique de la présence qui ignore toute spécificité de genres.5

Leiris attribue une certaine supériorité à la poésie relativement au 
récit autobiographique:
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Attendre d’une méthode discursive, prosaïque, l’impression de présence absolue 
et de saisie totale que seule peut donner la poésie, dans son surgissement appar-
emment sans racines, c’est—bien sûr—espérer l’impossible.6

Ceci permet de postuler par suite une équivalence entre peinture 
et poésie par leur pouvoir d’évocation ou de “réalisation ici et 
maintenant,” équivalence qui accuse nécessairement, par le même 
critère de présence, la supériorité de la peinture sur l’écriture 
autobiographique, bien que Leiris n’ait jamais “dit . . . qu’un art fût 
supérieur à l’autre.”7 Question de hiérarchie, mais dans laquelle le 
piège de la discursivité ne peut être évité. Car, un peintre peut-il se 
passer entièrement du dit dans la théorisation de son art?

Dans son commentaire sur les discours philosophiques sur 
l’esthétique, Derrida introduit la discussion sur le performatif par le 
biais du peintre Cézanne qui dit, ou plutôt écrit, sa promesse de “véri-
té en peinture.” C’est une performance qui promet un autre dire, plutôt 
un faire, qui pourrait être un “peindre,” observe Derrida. Or, si l’on 
consulte la source de ce performatif dans son contexte, on constate 
d’abord que, en effet, et malgré les apparences de réticence, Cézanne 
n’a pas manqué de théoriser la peinture, de “dire” sa théorie mais tout 
en restant conscient du piège de la discursivité et de la séparation qui 
doit, à son sens, être maintenue entre le discours et le faire. A Charles 
Camoins, Cézanne écrit sa promesse de “dire” son art: “Quand je 
vous verrai, je vous parlerai plus justement que n’importe qui, sur la 
peinture.—Je n’ai rien à cacher en art.” Et à Emile Bernard: “Je vous 
dois la vérité en peinture, et je vous la dirai.”8 Or son “dire” s’avère 
être en effet un performatif, un acte ou série d’actes constitués par 
des procédés picturaux. Il nous apprend, par l’intermédiaire d’Emile 
Bernard, que l’artiste doit éviter de penser en écrivain, ce qui risque de 
le perdre en “théories intangibles” et de l’éloigner de son vrai but. “Le 
littérateur s’exprime avec des abstractions, tandis que le peintre con-
crète, au moyen du dessin et de la couleur, ses sensations, ses percep-
tions.” D’abord, tout art est considéré comme “théorie étudiée et ap-
pliquée,” et par la suite, pertinemment à la question de hiérarchisation 
des arts, on retrouve le critère de supériorité jaugée par l’immédiateté 
de la restitution: les procédés viennent après, n’étant que des “moyens 
à faire sentir au public” ce qui est propre à l’artiste, par la sensation 
de la couleur propre à l’artiste, par la capacité de la coloration de vé-
hiculer la sensation propre du peintre et de la communiquer au specta-
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teur.9 Dans cette remarque qui se lit comme une sorte de rapport entre 
poétique de la lecture et poétique de l’écriture dans le domaine pictur-
al, où les couleurs seraient l’équivalent des mots, s’entend le pouvoir 
de restitution par les “actes” de la peinture que sont les couleurs.

A l’encontre du peintre qui écrit sa promesse de peinture, Leiris 
écrit un tableau rêvé et autrement jamais réalisé, qu’il intitule Le 
Dogon en gondole et qui s’avère être la caution d’une dette (182–183). 
Il s’agit d’une peinture en hommage à Raymond Roussel que l’auteur 
emblématise par les jeux verbaux du titre et immortalise par les jeux 
numériques sur la date de composition. Son “peindre” à lui se sub-
stitue au dire qui ne peut atteindre l’immédiat recherché, et cependant 
la peinture ne peut se réaliser que dans la description verbale. Pour le 
performatif de Leiris comme pour celui de Cézanne, bien qu’allant 
en sens inverses, “la supplémentarité performative est alors ouverte à 
l’infini.” Mais de quelque forme qu’il s’agisse, tout discours sur l’art, 
assertion ou question, soumet nécessairement tout l’espace artistique 
à l’art discursif qui tout aussitôt s’enferme à son tour dans l’espace ar-
tistique encerclé. Derrida constate que les discours sur l’art, de Hegel 
comme de Heidegger et quoique de visées différentes, cherchent à ex-
clure ce qui les borde, les ferme, les encercle, “du dedans comme du 
dehors,” et subordonnent “tous les arts à la parole et, sinon à la poésie, 
du moins au poème, au dit” (VEP 27–28).10 Or si Cézanne promet de 
“dire” la peinture, Leiris de son côté, dans un aveu qui trahit son re-
gret sur le pouvoir relativement limité du dit à exprimer la présence, 
avoue dans le fragment sur Le Dogon en gondole: “moi je ne pouvais 
de ma main sans magie qu’écrire mon Dogon” (183). En fait, ce qui 
est “dépeint” par Leiris, autant que le dogon et sa barque, ce sont les 
éléments supplémentaires—le titre et la date.

Pour le tableau rêvé de Leiris, le peintre, “habile coloriste,” a su y 
mettre telles couleurs, ou encore leur multiplicité variée et leur con-
traste, comme base d’une “harmonie séduisante” qui se répète dans 
toutes les parties du tableau et qui a une part “intrinsèque” à la beauté 
de l’œuvre, selon le jugement de l’esthétique de la troisième Critique 
de Kant. Cette Critique donne lieu à l’évaluation ou différentiation 
entre parerga—”formes pures” (VEP 74)—et parure (Schmuck). 
Dans sa peinture écrite, Leiris introduit un détail insolite, une “dis-
sonance” dans la coloration—celle de la tunique et du bonnet phry-
gien—“minime mais émouvante.” C’est le détail qui rehausse la ré-
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alité du Dogon auquel il s’est identifié, et contraste avec l’insistante 
harmonie tricolore du tableau. Ces éléments de compositions répon-
dent donc aux critères du parergon selon Kant, de façon parallèle à 
l’effet du ruban sur le nu intégral, puisqu’ils “animent la représenta-
tion par leur attrait en éveillant et maintenant l’attention sur l’objet lui-
même” (VEP 62), en l’occurrence, le personnage du Dogon. Comme 
élément essentiel à la beauté de la représentation, la coloration se-
rait donc parergon, si elle n’appartient pas “intrinsèquement à toute la 
représentation de l’objet comme sa partie intégrante mais seulement 
comme additif extérieur . . .” Mais il s’agit d’un extérieur à quelle 
partie intégrante? La mise en abyme inhérente au discours leirisien 
par l’intermède de la peinture rêvée entraîne une mise en abyme de 
l’élément parergonal.

Intervient dans La Vérité en peinture un sondage des limites par-
ergonales pour ébranler la différenciation posée par Kant sur le lieu 
où se situe ce “hors d’œuvre” ou “supplément,” et par suite sur ce 
qui constitue l’extérieur et la ligne de démarcation entre dehors et de-
dans. Sondage qui met en question la limite des exemples kantiens du 
parergon—colonne, vêtement ou cadre—et pose la problématique du 
parergon en abyme. Si la question de représentation est soumise à la 
logique du non-lieu du parergon (ni dedans, ni dehors), pourquoi s’en 
tenir aux exemples de parerga qu’admet Kant? En effet, Derrida met 
en question d’autres instances dont certaines, tels le titre ou la signa-
ture, trouvent écho dans le fragment sur le Dogon en gondole, et en 
l’occurrence il faudrait peut-être y ajouter la date. Dans la transcrip-
tion d’une peinture qui se veut acquittement d’une dette et mémo-
rial à Roussel disparu à Palerme, le titre, indicatif de la glose leirisi-
enne; la signature, qu’on n’y voit pas mais qui concrétise le sujet de 
l’œuvre écrite, par sa couleur (celle de la tunique du Dogon) et par 
son emplacement (sur sa barque); la date, que Leiris explicite pour 
souligner sa hantise de la mort; tous ces détails sont des exemples du 
supplément kantien—ni œuvre ni hors d’œuvre mais qui “donne lieu 
à l’œuvre” (VEP 14). Le critère même du supplément mine les limites 
de sa forme et de son lieu. La problématique du parergon en abyme 
est relevée dans le sondage des limites de ce qui peut constituer un ex-
emple de parergon selon la troisième Critique: “Et que dirait-on d’un 
cadre encadrant une peinture représentant un édifice entouré de col-
onnes à forme humaine vêtue” (VEP 71)? Dans Le Dogon, la relation 
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hiérarchique entre peinture et écriture est d’autant plus significative 
que les parerga picturaux—signature, date, titre—restent des parer-
ga discursifs: l’écrit pourrait s’intituler Le Dogon en gondole selon 
une extrapolation logique d’après laquelle le tableau serait l’élément 
parergonal du discours, et le discours—l’œuvre—serait parergon au 
Dogon—Leiris qui y est dépeint. Vue selon la même logique, la mé-
taphore du ruban qui enlace les fragments du Ruban constituerait elle 
aussi un parergon, le supplément nécessaire au discours.

Par ailleurs, le rapport entre la peinture et l’écriture est établi par 
le graphisme que décrivent le cou et le ruban, centre et “fausse ligne 
droite [qui] s’incurve jusqu’à se mordre la queue,” autre décalque ex-
act du point et du cercle, “centre et périphérie,” de l’image réflexive 
que l’auteur écrit, “Planté debout . . . au centre du monde extérieur” 
(102–103) délimité par le cadran solaire, le cadre circulaire inscriv-
ant l’extérieur. La thématique de l’encadrement dans l’art—pictural 
ou littéraire—soulignée par les différentes figures tracées sur le gra-
phisme point-cercle pose le problème de situer l’écriture dans ce gra-
phisme, ce qui revient à se demander avec Derrida où commence et 
où finit le cadre ou bien, dans le cas de la ligne circulaire du ruban, 
vêtement ajouté au nu et emblématique du parergon, et par extension 
tous les autres atours d’Olympia, “où commence et où finit un par-
ergon,” où situer le supplément artistique vis à vis de la part “intègre.” 
D’une part, la question porte donc sur l’espace séparant le monde ex-
térieur et la représentation, et par resserrement de ce concept, sur la 
séparation entre le représenté et la représentation ou, dans le cas du 
récit autobiographique, le sujet et l’objet. D’autre part, la question de 
l’élément parergonal porte sur ce que cet élément ajoute, ce qui faisait 
défaut, ce qui rend le superflu nécessaire, et sur le manque de l’ergon 
qui le réclame, puisque “tout parergon ne s’ajoute [. . .] qu’à la faveur 
d’un manque intérieur au système auquel il s’ajoute.” Je transpose 
donc les questions que pose Derrida sur la nature et les limites du 
parergon dans le contexte d’Olympia et de son ruban: “qu’est-ce qui 
fait défaut à la représentation du corps pour que le vêtement y vi-
enne suppléer? Qu’est-ce que l’art aurait à voir avec ça? Qu’est ce 
qu’il donnerait à voir? ferait voir” (VEP 66 et 67)? La relation établie 
grâce au graphisme du point et du cercle, entre le corps nu et le ruban 
d’une part, et Leiris—”moi et ce qui m’environne”—et son écriture 
de l’autre, permettrait de transposer ces questions dans le contexte de 
la création littéraire.
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Le trait de velours noir, nous l’avons déjà remarqué, est l’élément 
qui est le signe d’une modernité et qui véhicule ainsi l’irruption du 
présent. Le détail véridique matérialise le corps dans lequel il in-
troduit la faille (trace de couteau) et dont il comble le manque tout à 
la fois, comme la seringue hypodermique de Bacon, comme le besoin 
de l’écriture chez Leiris, sujet à un malaise “comparable à ce qu’est, 
pour le toxicomane, l’état de manque—en l’espèce être privé de cette 
drogue, la quête de la poésie” (110). Le trait du ruban est le supplément 
nécessaire, l’équivalent du supplément érotique qui soutache les écrits 
de Leiris, la forme d’engagement auquel l’écrivain s’accroche pour 
introduire le performatif dans l’écriture qui, justement, en manque. Le 
trait recherché dans l’écriture est ce qui le rend, lui écrivain, présent 
à l’autre, sujet objectivé par le trait autobiographique qui le trace, au-
teur qui cherche par cette jonction sujet-objet, à se parer—dans tous 
les sens du terme—en inscrivant “sa propre fugacité.” Or justement, il 
s’agit du trait recherché—et non trouvé. Le trait, “le verbe,” capable 
de résumer toutes les fonctions du ruban d’Olympia, reste “à inven-
ter.” (179) Il reste inespéré même puisqu’il réduit l’auteur à l’angoisse 
de la mort qu’il sait devoir précéder la “tardive [. . .] illumination qui 
m’apprendra ce qu’est au juste le ruban au cou d’Olympia” (263). La 
fin du Ruban est une évocation poétique du fil du temps qui va, cer-
nant le présent au centre de son parcours, du plus lointain passé vers 
une gradation progressive du futur aboutissant dans un désespérant 
“jamais” (288). Au terme de l’œuvre, ce mot exprime-t-il le désespoir 
de la recherche? Le livre reste cerné entre la nécessité de dire et le 
rapport de l’écrivain à cette exigence, puisque le pénultième fragment 
laisse finalement sans réponse cette question de doute sur ce qu’aurait 
pu être l’analogue du ruban pour l’écriture: “une idée que tu songes à 
exploiter sera-t-elle une idée morte si, au départ, fait défaut le ruban 
ou détail par l’entremise duquel tu t’en empareras, non comme d’un 
bien abstrait, mais comme d’un gibier que son pelage ou son plumage 
singularise” (286)?11

Ce qui est mis en question est non seulement l’ensemble de critères 
qui constituent en parergon le ruban ou tout détail équivalent dans le 
récit autobiographique, mais surtout—et c’est ce qui a trait à la re-
cherche de Leiris du superflu nécessaire qui marque l’œuvre—la sé-
paration même entre œuvre et hors d’œuvre. Ces détail non localis-
ables par rapport à un bord entre dedans et dehors ont cependant une 
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consistance réelle, “une épaisseur, une surface qui les séparent non 
seulement, comme le voudrait Kant, du dedans intégral, du corps pro-
pre de l’ergon mais aussi du dehors, [. . .] puis, de proche en proche, 
de tout le champ d’inscription historique, économique, politique dans 
lequel se produit la pulsion de signature” (VEP 71). Où alors faut-il 
situer la séparation, du côté dedans ou du côté dehors du parergon? 
Au point d’attouchement à l’intérieur ou à l’extérieur? Et si la con-
sistance et l’épaisseur du superflu nécessaire étaient réduites au mini-
mum? Parmi la multitude d’exemples tirés des arts plastiques dans La 
Vérité en peinture pour souligner ces questions, celui de Lucrèce de 
Cranach—fortuite coïncidence avec l’une des deux figures majeures 
qui ont hanté la réflexion de Leiris dans L’Âge d’homme—met en 
cause la réduction du parergon à l’infini. Le collier qui tranche sur le 
corps autrement nu, et le cache-sexe, pas plus “qu’une légère bande 
de voile transparent,” rendent incertaine la limite à laquelle ils font ou 
ne font pas partie intégrante du corps représenté. Et surtout, affine-
ment jusqu’à un point singulier d’inscription sur le corps, le poignard 
dont elle tient la pointe retournée contre elle.

Colliers et autres ajouts qui parent le corps nu et le parent de sa 
propre fugacité, ces suppléments ainsi examinés de près pour dévoiler 
leur point de contact justifient cet examen en raison de la question 
qui a échappé à Kant et que Derrida a relevée, par le fait qu’ils enta-
ment un extérieur aussi bien qu’un intérieur, par leur proximité à un 
dehors comme à un dedans, par leur appartenance au double “champ 
d’inscription,” quoiqu’ils se détachent mal de l’ergon. Ils sont des ex-
emples de “cette chose, dont peu importe le caractère,” pourvu qu’elle 
“soit en somme révélatrice, un peu comme il en est du vêtement qui, 
assez judicieusement choisi [. . .] offre de son porteur [. . .] une image 
où beaucoup de lui peut être lu clairement,” à l’instar de ces ajouts 
vestimentaires dont il a été question plus haut,12 détails qui identifient, 
authentifient, et qui, “livrés à l’air du dehors,” permettent à l’écrivain 
de “forcer un peu les limites de [son] moi mortel” (157), atours dont 
le cas limite serait le ruban au cou de l’Olympia de Manet, ajout mais 
qui est inscrit à même la peau comme un tatouage. Ces détails, qu’on 
voudrait dotés du pouvoir de restitution immédiate, font le lien entre 
poétique de l’écriture et poétique de la lecture, comme ces “moyens 
à faire sentir au public” que sont les couleurs et dont parlait Cézanne. 
Pour Leiris autobiographe, les mots “reçus tout faits et que [son] in-
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dustrie traite de son mieux,” constituent dans le cas de l’écriture au-
tobiographique une partie intégrante à ce qui est dépeint, une “envel-
oppe” dont le sujet-objet se “revêt,” les écrits que l’auteur “habite.” 
L’espace des différentes structures binaires qui régissaient les œuvres 
antérieures se trouve rétréci dans Le Ruban au cou d’Olympia, sous 
l’action de l’écriture comme parergon qui transgresse les limites et 
polarités et, par analogie aux exemples de parerga en peinture, anéan-
tit la distance entre le dit et le moi. Le “simulacre” dans l’écriture du 
moment de rupture entre sujet et objet devient simulacre de l’écriture, 
comme un damasquinage, qui “tiendrait lieu de carapace protectrice” 
puisqu’elle permet au sujet qui s’est “fabriqué” en objet de se parer 
du néant de son absence (157).

Faut-il évoquer le mysticisme dans cette induction bijective ab-
sence-présence? Pour l’autobiographe incurable qui souffre autant du 
manque de la lettre à laquelle il veut donner corps que de celui du 
corps qu’il veut remettre au présent de la lettre, l’écriture de soi reste 
“le seul genre où l’écriture soit inéluctablement amenée à s’interroger 
[. . .] sur l’incarnation du verbe et la résurrection du corps.”13 
L’autobiographie est une prosopopée du moi, mort ou absent et qui 
n’accède à la présence que grâce à une inscription sur la chair même. 
Son rôle de sceau qui identifie et authentifie est la seule façon de 
transformer l’effigie en présence, de “faire surgir du néant de la page, 
non pas un fantôme, mais l’épaisseur vivante d’une personne.” (172) 
La limite entre sujet et objet s’enlise lorsque le je autobiographique 
cède sa chair à l’écrit. Le cercle se ferme: dans cette écriture, les lim-
ites du parergon sont détruites pour que le corps devienne corpus et 
que l’autobiographe devenu livre supplée à son manque, à l’absence 
du corps, par le trait qui le re-marque et lui rend sa présence.

Stanford University

Notes
1. Michel Leiris, Le Ruban au cou d’Olympia (Paris: Gallimard, 1881) 15 et 203, re-

spectivement. (Les références ultérieures à cet ouvrage seront signalées dans le texte entre 
parenthèses). Catherine Maubon a souligné l’importance de ce concept, fondamental à l’objet 
de ce livre de Leiris et qui hante ses écrits antérieurs et ses maints articles sur la peinture. 
Pour une étude approfondie de la conception leirisienne de “présence”, nous renvoyons donc 
aux études sur ce sujet, notamment dans “Au pied du mur de notre réalité”, en particulier 
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la partie sous-titrée “Bacon et la notion de présence”; et dans Michel Leiris en marge de 
l’autobiographie, le chapitre intitulé “Regarder”.

2. Jacques Derrida, La Vérité en peinture (Paris: Flammarion, 1978) 38. (Les références 
ultérieures à cet ouvrage seront signalées entre parenthèses dans le texte par le sigle VEP).

3. Michel Leiris, À Cor et à cri. (Paris: Gallimard, 1985) 150.
4. Il est à noter que les détails identificateurs dans la liste dressée dans ce fragment sont 

majoritairement des accessoires vestimentaires, caractéristique qui sera approfondie plus loin 
dans ce qu’elle implique sur le ruban de l’Olympia.

5. Les écrits de Leiris sur les peintres—Miró, Giacometti, Picasso, Masson—où 
s’entremêlent souvent liens amicaux et affinités esthétiques, véhiculent néanmoins un discours 
sur l’écriture et constituent un champ de recherche et de définitions pour une esthétique.

6. Michel Leiris, Fibrilles (Paris: Gallimard, 1966) 223.
7. La remarque est de Catherine Maubon, dans “Au pied du mûr de notre réalité,” 88.
8. Paul Cézanne, Correspondance. (Paris: Grasset, 1937) 277.
9. Ibid., 262.
10. Il s’agit spécifiquement des Leçons sur l’esthétique et de L’origine de l’œuvre d’art re-

spectivement, deux discours qui partent “d’une figure de cercle, et y restent.”
11. Je souligne.
12. Cf. note 4.
13. Miroirs d’encre, 308.
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