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écrire, dismissed as ‘inverted theatre’ by collaborationist critics (one of whom was
physically attacked in Cocteau’s defence by Jean Marais), of André Obey’s Huit
cents mètres, a one-act play of sporting prowess performed in the Roland Garros
Stadium (followed by exploits of dashing young firemen), of the gender
politics of Simone Jollivet’s La Princesse des Ursines, and the thematics of paedo-
philia in Montherlant’s Fils de personne. A final chapter on Truffaut’s recreation of
the theatre under the Occupation, Le Dernier Métro, not only offers a fascinating
reading of multiple levels of reception in the dramatization of the theatre
audience(s) for a film audience, but treats it persuasively as a telling example of
myth creation in progress, not least in the transposition of Marais’s action into
a dramatic attack on a homosexual critic. Krauss wanders into author-based
analysis at times; the high number of typographical errors in French and
German titles, names and quotations is unfortunate, and the practice of capitaliz-
ing the initial letter of any word after a colon very disconcerting, but this is a
study that contributes a great deal to understanding of cultural practice and pro-
duction during the Occupation.
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L’Enchanteur réticent: essai sur Julien Gracq. By MICHEL MURAT. (Les Essais).
Paris, Corti, 2004. 358 pp. Pb E22.00.

Cet ouvrage est une mise à jour du ‘dossier’ publié par Michel Murat aux Éditions
Pierre Belfond en 1992 sous le simple titre Julien Gracqmais maintenant épuisé. La
première partie est un essai dont le titre originel, qui résume avec bonheur le
propos de Murat, a été retenu pour cette réédition, la seconde propose un
dossier critique qui embrasse toute l’œuvre: notice sur chacun des livres de
Gracq, y compris le volume Entretiens, datant de 2002, seul titre paru depuis
1992, suivie d’une chronologie et d’une bibliographie sélective, toutes deux
mises à jour. Selon la formule des ‘Dossiers Belfond’, l’ouvrage est exempt de
notes critiques et ne constitue donc pas un état des lieux de la critique gracqui-
enne. La mise à jour de tous les renvois des citations au texte définitif de la
Pléiade sera néanmoins utile aux futurs chercheurs. L’essai s’organise autour de
cinq chapitres, subdivisés en thèmes plus précis, qui évoquent tour à tour les
grandes lignes de force de l’univers de Gracq, certaines déjà bien connues,
mais toujours réexaminées par Murat avec une grande acuité: les lieux et le
rapport de l’homme au monde, le romanesque, la dimension critique, puis
l’écriture, pour terminer sur un chapitre intitulé ‘le déserteur de l’avant-garde’
où les rapports de Gracq au surréalisme tout autant que sa posture singulière
sur la scène intellectuelle et littéraire des XXe et XXIe siècles (y compris son
rejet de Sartre) sont réévalués. Avec le recul du temps, on notera particulièrement
la justesse des remarques sur l’actualité souvent mal connue de Gracq: ‘Il faut
contester [. . .] la “marginalité” de Gracq par rapport à la littérature de son
temps. Cette idée reçue procède d’une image de lui-même que l’auteur a con-
struite avec soin’ (p. 194), et Murat de rappeler par exemple que son penchant
pour l’autobiographie et l’écriture fragmentaire le rapprochent de préoccupations
contemporaines. En définitive, c’est peut-être par sa vision de la femme (analysée
par Murat sous la rubrique ‘masculin-féminin’) que Gracq se révèle le plus en
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porte-à-faux avec son époque. Murat n’hésite jamais à nous faire connaı̂tre ses
goûts, par exemple qu’il considère Un balcon en forêt comme le sommet de
l’œuvre de fiction ou qu’il trouve En lisant en écrivant moins ‘respirable’ que les
autres livres de critique ou de fragments, mais il adopte aussi la même discrétion
à l’égard de l’homme Gracq que celle de l’édition Pléiade: nulle mention de Prose
pour l’étrangère, texte publié hors commerce mais accessible néanmoins au public
depuis la publication du premier volume de la Pléiade.

Cet essai se démarque, par sa formule, des travaux critiques parfois fort érudits
mais plus difficiles d’accès et plus spécialisés qui se sont poursuivis récemment,
mais il garde toute la force et la justesse qu’il avait en 1992 et sa réédition
est des mieux venues. Son regard aussi pénétrant que lucide sur ce qui fait la par-
ticularité et la cohérence de l’œuvre de Gracq, ainsi que la nature exacte des
plaisirs qu’elle dispense, fait qu’il restera comme l’un des meilleurs commentaires
sur elle.
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Paris — Caen, Lettres modernes Minard, 2004. 280 pp. Pb E23.00.

This collection of ten essays provides focused studies on key corpuses that shape
Gracq’s intensely literary and referential works (for example, by Rimbaud,
Breton, Hegel, Goethe, Poe, Wagner), and attends to referential play within a
given work by Gracq (such as Au château d’Argol (1938), Un beau ténébreux
(1945), Le Rivage des Syrtes (1951)). The striking feature throughout is the very
sparing use of the word ‘intertextuality’. If two essays recall this catch-all
concept for the many procedures at work in Gracq’s writing, both connect it
overtly to qualifying aesthetics. Jérôme Cabot’s ‘Au château d’Argol et le
bricolage intertextuel: Hegel, la Bible, Faust et le Graal’ and ‘Énigme et intertex-
tualité dans Un beau ténébreux’ by Aurélien Hupé endorse an anthropological and
metaphysical referential practice in Gracq’s work that runs counter to the rhetoric
of absence underlying the more deconstructive ‘intertextuality’. It is Gracq’s play
with presence — whether of others’ language and writing, other genres, or other
contemporary interlocutors such as Breton or Monnerot — to forge his own,
which is the central concern of all of these essays. In this, specialists will see
extensions of existing approaches to Gracq, recharged by attention to adjacent
counter-theories. For example, in the monumental opening essay, Patrick
Marot surveys Gracq studies in the light of deconstruction, in order to reframe
the revelatory textual visitations that constitute Gracq’s referential practice
within a wider neo-Romantic heritage including Surrealism. More specifically,
Béatrice Damamme-Gilbert’s ‘Plaisir, circulation et appropriation: de Gracq
lecteur au lecteur de Gracq’ applies reader-response approaches and Barthesian
pleasures of the text to Gracq as himself a literary reader with textual preferences
that resurface in his writing. For Gracq studies, then, this collection is clearly
summative and rejuvenating for those fully engaged with this corpus. For the
uninitiated but specialist reader of the period, the uncritical attention in these
essays to some clearly ideological preferences in Gracq’s work may be proble-
matic. However, it is perhaps the non-specialist reader, interested primarily in
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