Lettere d'amore di mio padre
Buy Issue for $25 at JHUP- Lettere d'amore di mio padre
Il venerdì apriva una lattina di birra tornato a casa dalla fabbrica, & mi chiedeva di scrivere una lettera a mia madre che mandava cartoline di fiori del deserto più alti degli uomini. Implorava, promettendo che non l'avrebbe picchiata mai più. Ero in qualche modo felice che se ne fosse andata, & a volte volevo aggiungere un promemoria, 'Polka Dots & Moonbeams' di Mary Lou Williams non faceva mai diminuire il gonfiore. Il suo grembiule da carpentiere sempre rigonfio di vecchi chiodi, un martello a granchio agganciato al fianco & prolunghe attorcigliate ai piedi. Le parole rotolavano sotto la pressione della mia penna a sfera: Amore, Baby, Dolcezza, Ti prego. Sedevamo nella quieta brutalità di contatori della luce e filettatrici, persi fra frase e frase… Il bagliore d'una bietta da cinque libbre sul pavimento di cemento faceva entrare un tramonto dalla porta della sua rimessa. Mi chiedevo se lei ridesse & le tenesse sopra un fornello a gas. Mio padre sapeva solo scrivere il suo nome, ma guardava i progetti & diceva quanti mattoni c'erano in ogni muro. Quest'uomo che rubava rose & giacinti per il suo giardino, rimaneva là [End Page 713] a occhi chiusi & pugni stretti, a faticare su una semplice parola, quasi redento da quel che tentava di dire.
Yusef Komunyakaa, the subject of this issue of Callaloo, teaches at Princeton University. His most recent book of poems is Taboo: The Wishbone Trilogy, Part I. The numerous prizes, awards and honors he has received for his poetry include a chancellorship with the American Academy of Poets, the honorary degree of Doctor of Letters (Wesleyan University), the William Faulkner Prize (Universite Rennes, France), the Kingsley Tufts Award for Poetry, and the Pulitzer Prize for Poetry.
Antonella Francini is Professor of Literature at Syracuse University in Florence, Italy, and author of numerous critical texts on Italian and American literatures, as well as essays on translation and comparative poetry. She is internationally known for her translations of poetry and for her editorial work, such as the poetry anthology Americana, which is volume 15 of the series "Poesia Straniera," published in Milan by La Repubblica/Gruppo Editoriale L'Espresso, 2004.
